DE L’IDEE EUROPEENNE D’HUMANITE A L’IDEE D’HUMANITE EUROPEENNE.

Ou : « L’Europe et ses nations a I’épreuve de I’universel ». Cette épreuve s’illustre & travers une
histoire multiséculaire, marquée par des figures évolutives du patriotisme. J’aimerais partir de 1’oppo-
sition proposée par Claude Nicolet, dans L’lIdée républicaine en France, entre patriotisme géogra-
phique et patriotisme juridique.

Le patriotisme géographique se marque par I’attachement au territoire, a la terre investie comme la
mere-patrie. En ce qui concerne I’Occident européen, une illustration en est offerte par I’installation de
peuplades germaniques dans I’empire romain. Les gentes, qui étaient linguistiquement hétérogenes au
départ, ralliaient sur leur passage d’autres tribus sur le motif du partage des butins, et les agrégeaient
sur le principe de la liberté germanique, la bravoure manifestée au combat et reconnue par les pairs.
Or, lorsque les gentes s’étaient dotées d’une lex et d’un rex, c’est-a-dire d’une religio, elles devenaient
populus ; et lorsque ce populus, en outre, recevait du pouvoir central, Rome, une terre, alors son iden-
tité se voyait stabilisée par une patria, ce qui consacrait la reconnaissance du populus, et au fond, son
droit & la paix (Voir H. Wolfram, 1979). Put s’ébaucher ainsi I’élément qui deviendra plus tard en
Europe, mais beaucoup plus tard, sentiment national, avec un premier « patriotisme » assorti donc de
la conscience d’un « nous » du dedans, auquel s’oppose au dehors « I’autre », I’étranger.

Le patriotisme géographique, cette arché du sentiment national se spiritualisa a mesure que la pa-
tria, la mére-patrie était regardée comme le sol ou le terreau ou s’édifie la culture propre et avec elle la
conscience d’une identité personnelle qui dépasse I’individu et sans laquelle cet individu ne serait rien.
La France s’offre a cet égard comme le premier creuset qui métabolisa la culture européenne dans la
montée du sentiment national, en Europe, et bien avant qu’il ne fit question de « nation ». C’était
d’abord un amour du pays, la « douce France » au climat tempéré, puis I’admiration de la langue fran-
caise, que I’on se plut a regarder comme la langue a vocation universelle, tant il semblait qu’elle épou-
sait mieux que tout autre « le mouvement naturel de la pensée », en méme temps que I’on célébrait son
rayonnement culturel. Ainsi Du Bellay, le véritable chef de file de la Pléiade, libérait-il son enthou-
siasme patriotique (« France, mére des arts, des armes et des lois ! ») ; un « patriotisme culturel » qui
n’avait a vrai dire rien a voir avec un nationalisme agressif : la culture frangaise était seulement com-
me le prisme ou se réfracte la civilisation. Celle-ci avait été impulsée par la « civilisation des meeurs »,
mouvement pour lequel la figure d’Erasme, vir omnibus modis optimus, I’nomme le meilleur en toutes
choses, est centrale. Deux siécles plus tard, se déployait la « civilisation des Lumiéres ». S’inaugurait
12 un nouveau rapport a la culture, en méme temps que I’individualisme s’élaborait a travers les idées
d’humanité une, de dignité et d’égale liberté de tous les &tres humains, de la raison émancipatrice et du
progrés indéfini de la civilisation ; bref, des idées universalistes propres aux Lumiéres écossaises,
francaises, prussiennes, notamment, jusqu’a accomplir une véritable transfiguration — disons pour
rester dans la terminologie de Nicolet : du patriotisme géographique au patriotisme juridique (Voir CI.
Nicolet, 1982).

De quoi s’agit-il ? D’un sentiment qui s’accorde a un concept artificialiste de la nation. Nous en
trouvons en France I’illustration dans la pensée d’Emmanuel Joseph Sieyes, I’auteur de Qu’est-ce que
le Tiers-état ? C’est I’époque de la Révolution frangaise, qui installe I’idée de la Nation. A la méme
époque, cependant, se développait I’idée cosmopolitique a laguelle Immanuel Kant donna une consis-
tance dans son essai publié en 1795 sur la « paix perpétuelle ». Chez Sieyés comme chez Kant, le pa-
triotisme juridique se traduisait dans une adhésion pleine de conviction a I’idée d’une « Constitution
républicaine », d’une Constitutio libertatis, qui se voulait strictement dérivée ou déduite de I’idée pure
du droit public. Tandis que la premiere vague humaniste : celle de la civilisation des mceurs, avait
alors mis en exergue le principe de la civilité, qui est I’art des bonnes maniéres permettant de se pro-
duire dans le monde, hors de la famille et du village, sans heurter les sensibilités diverses de la vie
urbaine, la seconde vague : celle de la civilisation des Lumiéres, avait quant a elle promu I’unité indis-
soluble des deux autres principes : d’une part, la 1égalité entendue surtout comme la limitation consti-



tutionnelle du pouvoir et comme I’assortiment juridique de toute mesure politique ; d’autre part, la
publicité comprise comme une méthode de formation de I’opinion a la raison, usage critique que fait
en particulier le philosophe devant un public qui lit — deux principes intimement liés entre eux pour
qui souscrivait a cet axiome du droit public, que Kant avait pu estimer aussi certain qu’indémontrable :
« Toute action touchant au droit d’autrui, dont la maxime est incompatible avec la publicité, est injus-
te ».

Or, nous voici parvenus au point de bascule ou il semble que, logiquement, la culture européenne, a
I’issue de ses deux grandes vagues successives de civilisation, ait élaboré le sentiment national jus-
qu’au point ou celui-ci se trouverait réalisé dans cela méme qui le supprime, étant donné I’adhérence
constitutive du patriotisme juridique a I’universalisme des Lumiéres, universalisme déja par essence
cosmopolitique. C’était aussi I’époque ou, rapporte-t-on, un député de la Constituante, trop caricatura-
lement francais sans doute, avait dans son enthousiasme suggéré que I’on profitat de ce moment uni-
que de I’Histoire universelle, portée (bien sdr) en avant par la Grande Nation, pour élaborer une Cons-
titution universelle, mais dont la capitale serait naturellement... Paris. Seconde candeur qui fait souri-
re, apres celle de la langue francaise comme langue universelle. Cependant, la voix de Rousseau se
faisait toujours assez entendre pour que la formation des peuples d’Europe se poursuivit en se détour-
nant du point fixe qu’avait pu, un moment, représenter la Constitution universelle, et leur identité put
donc s’approfondir au-dela de la figure apparemment accomplie du patriotisme juridique. Mais le sen-
timent national s’exacerba ensuite dans une posture des plus hostiles a ce méme patriotisme juridique.
Comment comprendre cela ? Comment comprendre les nationalismes autrement que comme une dé-
cadence ? L’Histoire ultérieure serait-elle simplement cette autotrahison de la raison des Lumieéres,
radicalisant jusqu’a nous le « malaise de la modernité », a travers les tribulations impérialistes et tota-
litaires du XXe siecle ?

J’aimerais proposer a cet égard une interprétation moins pessimiste et plus nuancée. Deux theses
dont on verra, j’espére, I’unité profonde :

1. La structuration de I’espace européen en nations culturellement différenciées et politiquement
autonomisées au cours du XIXe siécle, en Europe, n’a pas contrarié mais approfondi le projet
de la civilisation européenne, comme une fagon de compenser la perte de substance commu-
nautaire, que I’on associe volontiers a I’essor de I’individualisme contemporain.

2. Le déclin relatif de la symbolique nationaliste, auquel on assiste aujourd’hui dans une partie
du monde, accompagne une ouverture autocritique de la mémoire des peuples, et entrouvre la
perspective d’une mise en commun des histoires nationales, favorable a I’émergence d’une
nouvelle identité politique.

Pour instruire au moins partiellement cette double thése, je suivrai le fil d’une histoire de la
confrontation qui met aux prises deux cultures : la culture allemande et la culture francaise sur la ques-
tion de I’identité nationale. A ce sujet le malentendu franco-allemand est entretenu jusqu’a au-
jourd’hui. Cette histoire, en effet, est loin d’étre simple, et elle n’est sans doute pas terminée. Elle se
noua de facon particulierement dramatique et se dénoue encore a travers de riches péripéties jusqu’a
décrire — aujourd’hui méme — un chassé-croisé intéressant des positions respectives de la France et de
I’Allemagne sur la question de I’identité et du rapport entre la culture et la politique. Deux moments
de cette histoire sont @ mes yeux significatifs :

e Le premier, amorcé a la fin du XVllle siecle et radicalisé dans la deuxieme moitié du XIXe, se
laisse réfléchir sous le théme d’une opposition entre culture et civilisation, une opposition qui
s’est durcie, un siécle plus tard, dans I’affrontement entre une conception dite francaise et une
conception dite allemande de la nationalité. Je propose de situer cette premiére constellation
sous le signe d’un patriotisme historique, lequel n’est réductible a aucune des deux figures pré-
cédemment mentionnées en référence a Claude Nicolet.

e Le second moment fort se manifeste tout proche de nous, a la fin du XXe siécle. Il s’agit
d’abord d’une querelle interne a la RFA d’avant 1989, en ce qui concerne le rapport au passé
national-socialiste et la reconstruction d’une identité allemande. Cette « controverse des histo-
riens », comme on I’appelle, se situe quant a elle explicitement sous le signe d’un « patriotisme
constitutionnel » (Verfassungspatriotismus). La querelle s’est déplacée en France, alimentant



un front de « nationaux-républicains », plus que sceptique a I’égard dudit « patriotisme consti-
tutionnel » auquel se relie le théme d’une « identité postnationale ». En méme temps que
s’engage la une bataille du nationalisme, s’ébauche peut-étre une nouvelle histoire marquée par
une réflexivité accrue a I’égard de I’histoire propre.

De cette histoire que je ne peux ici qu’ébaucher sans d’ailleurs engager la discussion des théses
néonationalistes, j’aimerais tirer toutefois quelques éléments pour une réflexion sur les trois principes
essentiels que représentent la civilité, la légalité et la publicité. Quel en serait le destin au-dela des
nations ? C’est une question que je laisserai largement ouverte. Elle ne saurait étre réellement instruite
qu’avec le dénouement du second moment fort des avatars du sentiment national. Aussi me centrerai-
je plut6t sur I’analyse du premier moment : celui, donc, du retournement, au XIXe siecle, de la « cultu-
re » contre la « civilisation ».

Deux groupes de guestions, a cet égard, formeront les deux axes de mon expose :

1. Comment ce retournement s’est-il produit ? Ou, pourquoi, et quelles en furent les conséquences

pour la suite de I’histoire ?

2. Comment en ressaisir le sens, la signification, la lecon profonde a tirer pour nous, aujourd’hui,

a la lumiére des expériences du XXe siecle ?

*

Culture versus civilisation : une opposition romantique.

Suivant le sens qui nous vient directement d’Erasme, est dit « civilisé » celui qui a intégré, intériori-
sé les codes culturels de la civilité. Or, dans cette acception qui recouvre principalement I’idée des
bonnes manieres, la « civilisation » rencontra le dédain d’une intelligentsia revendiquant la « culture ».
S’inaugure a ce propos une histoire pleine d’enjeux sociaux, puis nationaux, une histoire qui
s’enclenche aux alentours de 1800, en Allemagne. L’espace européen entreprenait de se structurer sur
le mode d’une intégration verticale des peuples, qu’accompagnait la propagation du sentiment natio-
nal. Cette histoire est d’abord allemande : il fallait a des esprits comme Lessing, Goethe, Beethoven,
Schiller, faire reconnaitre un modéle de culture mettant en exergue I’authenticité expressive, la créati-
vité intellectuelle et artistique, la profondeur, la force spirituelle de réalisations esthétiques ou philoso-
phiques. Cependant, le fait d’étre « civilisé », la Zivilisiertheit était regardée comme une « culture
extérieure » faite d’apparence plutdt que d’expression, d’attitudes plutdt que de réalisations (Elias 1,
1975). Il importe la de saisir le contexte de la réclamation affective, de la demande instante de recon-
naissance élevée par cette élite intellectuelle qui opposait paradigmatiqguement Shakespeare, que Vol-
taire jugeait barbare, a Corneille ou Racine et au goQt francais du classicisme en général, lequel domi-
nait le monde, c’est-a-dire les cours d’Europe, comme le canon du bon godt littéraire et social définis-
sant I’esprit civilisé de I’époque. De I’'imposition de tels canons classiques souffraient les grands es-
prits qui contribuerent puissamment a la grandeur de la culture allemande. lls attendaient de
I’empereur qu’il reconnlt que la véritable aristocratie résidait en eux. Mais Frédéric I’Unique était
acquis au goQt francais du classicisme. Il n’avait que mépris pour la langue allemande, qu’il estimait
trop rude, un ramassis de patois, disait-il, ol chacun : Saxons, Bavarois, Brandebourgeois, Autrichiens
prétendaient parler le bon allemand (Elias 1, 1975).

Faire reconnaitre la valeur de la culture portée par la nouvelle classe contre une aristocratie alle-
mande plutdt arrogante et trés élitaire : c’était donc la I’enjeu social qui devint rapidement un enjeu
national. Cette intelligentsia bourgeoise ne pouvait en effet, face a son empereur et face au monde, que
se positionner comme le porte-parole d’une revendication de culture authentique s’alimentant au génie
proprement allemand. Au départ de la réclamation, il ne s’agissait pourtant pas d’affirmer une singula-
rité ethnique ou une idiosyncrasie culturelle, mais au contraire le droit a une reconnaissance tout a fait
universelle des valeurs d’authenticité, d’expressivité, d’intériorité attachées a I’idée de la Kultur et de
la Bildung. C’est plus tard, en opposant sa culture a la civilisation, que I’ Allemagne romantique relé-
gua cette derniére aux aspects matériels qu’elle jugeait secondaires, tendant par la a établir une ligne
de partage assez nette entre, d’une part, les données intellectuelles, artistiques, religieuses (la Kultur)
et, d’autre part, en fin de compte, les faits politiques, économiques et sociaux auxquels référait la no-
tion de civilisation. Il en résulta des conséquences fort problématiques, si I’on en juge d’apreés la suite
de I’histoire (Elias 1, 1975).



C’est au tournant du XIXe et du XXe siécle qu’en effet I’antagonisme se radicalise, prenant un tour
franchement agonistique. Le romantisme allemand se sectarise, rejette rétrospectivement ses « rené-
gats » qui, comme Henri Heine, ironisait cruellement sur un romantisme devenu bigot. On ne lui par-
donnait pas d’avoir ainsi trahi le parti des fleurs et des papillons, a rester obstinément attaché aux Lu-
miéres.

La réaction romantique, rejet de I’Occident, se poursuivit, au-dela du XIXe siécle, dans la premiere
moitié du XXe siécle. Ainsi Oswald Spengler, auteur du fameux essai sur « le déclin de I’Occident »
(1923), avait-il pu célébrer dans la Kultur des produits humains qui seraient la « comme des fleurs des
champs » ; car chaque culture « a ses possibilités d’expression particuliéres qui apparaissent, mdris-
sent, se fanent et disparaissent sans retour ». Spengler dénongait les visions continuistes et progressis-
tes de I’histoire du monde, et sans trop pécher par exces de finesse il célébrait I’option que représente
Goethe dressé contre Newton. Ce faisant, il gommait la dimension universaliste d’un esprit qui, com-
me celui de Goethe, a su mener a sa plus belle et sa plus haute expression I’humanisme des Lumieres
allié au romantisme.

Quoi qu’il en soit, I’opposition entre une notion de culture revendiquant la particularité et la notion
de civilisation prétendant retenir désormais les traits généraux communs aux sociétés d’avenir, cette
polarisation facheuse renvoyait aussi a des situations différentes : d’un c6té les Anglais et les Frangais
dont I’identité nationale était ancrée de longue date dans un Etat aux frontiéres fermes entreprenaient
des conquétes coloniales ; de I’autre, les Allemands devaient former un peuple qui n’a accédé que plus
tard a I’unification et & la consolidation politique, avec des limites longtemps fluctuantes. 1l y allait de
I’identité nationale de I’ Allemagne (Elias 1, 1975).

Qu’est-ce qu’une nation ? Ernest Renan ou la figure du « patriotisme historique ».

Se profilent alors deux modes d’affirmation de soi des nationalismes européens : un style impéria-
liste qui s’extériorise dans le colonialisme ; un style ethniciste qui se recentre dans le culturalisme. Ces
deux modes d’autoaffirmation des peuples se sont structurés a I’image de I’individualisme contempo-
rain dont une facette, rationaliste, valorise I’efficacité, la maitrise de soi et la conquéte du monde,
I’autre, expressiviste, privilégie I’intériorité, I’exploration de soi et la découverte de I’identité. Y ré-
pondaient deux conceptions antithétiques de la nation et de I’identité nationale, ou se noue le drame de
I’Europe contemporaine, déchirée par les guerres franco-allemandes.

De facon intéressante, I’explicitation philosophique de ce drame accompagna de fagcon concomitan-
te son déroulement dans les faits. C’était peu apres la guerre franco-allemande de 1870, qui se solda
par la défaite francaise. L’ Alsace et une partie de la Lorraine venaient d’étre annexées par I’ Allemagne
victorieuse. Mais au-dela du fait des armes, fait de la force, il fallait & présent poser la question du
droit.

Du coté de Strauss, il était naturel que les peuples de langue allemande fussent rattachés a
I’ Allemagne. Au naturalisme de Strauss, Renan opposa un volontarisme. On connait la parole célébre :
« La nation est un plébiscite de tous les jours ! ». Mais c’était plutét une figure de rhétorique que Re-
nan parut méme regretter. En vérité, sa position, plus complexe, unissait deux critéres : la volonté
commune et I’histoire commune ; et c’est précisément sur ce fond de référence a I’histoire commune
que, au-dela du « patriotisme juridique » lui-méme, une figure nouvelle se dessinait et se précisait a
travers notamment I’explication de Renan : celle d’un patriotisme historique.

Histoire et volonté. Ou mieux : héritage indivis et projet commun sont les deux éléments commu-
nautaires qui, avec la signification spirituelle accentuée, caractérisent le patriotisme historique. Sur
cette définition, Ernest Renan avait fait toute la clarté souhaitable. La nationalité, expliquait-il, se fon-
de, d’une part, sur « la possession en commun d’un riche legs de souvenirs » (c’est la référence au
passé) ; d’autre part, sur le « consentement actuel (référence au présent), le désir de vivre ensemble, la
volonté de faire valoir I’héritage qu’on a regu indivis » (référence a I’avenir projeté). C’est la, avec
cette figure du patriotisme historique, que culmine en Europe I’esprit qui porta a maturité le sentiment
national. Il s’agit en effet d’une forme qui réalise I’unité de la communauté morale et de la commu-
nauté légale dans une communauté politique reposant sur le libre consentement de ses membres. C’est



la donc que I’identité nationale trouvait sa réalisation sans doute la plus haute. Pourtant, Renan lui-
méme n’y voyait pas la forme définitive et, pour ainsi dire, achevée de I’identité politique des peuples
d’Europe. Il le disait clairement : les nations ne sont pas éternelles, et ajoutait-il comme en passant :
« Sans doute la grande confédération européenne, un jour, les remplacera ».

Cela nous invite & ressaisir maintenant cette histoire de la formation du sentiment national en Euro-
pe, a travers les vagues de civilisation qui I’ont poussé a éclore, et a tenter d’en approfondir la signifi-
cation pour nous, aujourd’hui, en arriere-plan d’une interrogation sur le destin des nations.

Comment comprendre que le mouvement de la culture au sens large ait pu a la fois former I’Europe
comme une entité civilisationnelle cohérente, et structurer son espace dans des nations dont chacune
revendique une culture propre ?

Comment expliquer que I’Europe ait pu a la fois faire advenir son identité a travers des vagues suc-
cessives de civilisation, notamment porteuses des principes transversaux de civilité, de légalité et de
Publicité, et former chez ses peuples une conscience d’appartenance a chaque fois spécifique, assortie
de I’exigence nationaliste, c’est-a-dire cette réclamation du sentiment national, qui consiste a vouloir
sa consécration dans la forme politique autonome d’Etats souverains a I’extérieur comme a
I’intérieur ?

Comment justifier en particulier que la formation historique des identités nationales n’ait pas, de
fait, culminé dans la figure universaliste d’un patriotisme juridique ; que les nations d’Europe aient
plutdt manifesté le besoin de se singulariser au-dela de cette constitution formelle, certes, abstraite,
mais dont la visée d’universel aurait pu — apparemment — servir de structure de base a un futur état
cosmopolitique ; et qu’elles aient donc cherché a s’approfondir en direction d’un patriotisme histori-
gue qui revint finalement a recentrer chaque peuple sur la communauté exclusive de son histoire pro-
pre ? Nous sommes mis face a I’ambivalence — on serait tenté de dire I’énigme — d’un double mouve-
ment : d’universalisation, d’un c6té : la civilisation européenne ; de singularisation, de I'autre : les
cultures nationales.

La civilisation européenne : un point de vue historique.

Evoquons d’abord I’aspect de la civilisation européenne. L’Europe culturelle n’est pas une fiction
ou un mythe. On pourrait en faire remonter loin I’histoire de la formation ; car, bien avant méme la
premiére grande vague de civilisation humaniste, au XVle siécle, plusieurs tentatives d’unification
culturelle se firent jour, comme autant de petites « renaissances ». On parle ainsi d’une « Renaissance
carolingienne » pour désigner en Europe un mouvement de civilisation qui, parti d’Irlande vers 590,
avait tenté d’organiser I’Eglise en milieu rural autour des monastéeres. A vrai dire, cette « Renaissance
carolingienne » ne prit son véritable essor que deux cents ans plus tard, lorsque le prestigieux Alcuin
quitta la métropole de Northumbrie pour se rendre sur le continent et, aprés une visite a Rome, se
consacra pendant huit années a I’éducation de Charlemagne et de sa cour. Par la multiplication des
écoles publiques, la culture commencgait de se répandre a travers I’empire, méme si I’on ne peut évi-
demment parler d’une massification de I’enseignement. Cela pour dire simplement que I’Europe cultu-
relle est un projet qui accompagne pour ainsi dire dés le départ sa formation historique, surtout dans la
partie occidentale (Voir Ph. Wolff, 1971). Tout au long du moyen-age et jusqu’au tournant humaniste
du XVe siécle, il y eut comme des prodromes de ce qui se produisit plus tard et de fagon plus décisive,
soit, encore une fois, des vagues successives de petites « renaissances » qui apportérent chacune leur
culture : culture monastique, puis scolastique, laquelle recut une impulsion avec la Querelle des Inves-
titures, car il fallut alors développer a des fins politiques les ressources culturelles du trivium (gram-
maire, rhétorique, dialectique) enseigné progressivement, a partir du Xe siécle, dans les écoles abbatia-
les relayées, deux siécles plus tard, par les écoles épiscopales influencées par les clunisiens, plus ou-
verts que les cisterciens a la culture profane (philosophie, droit, médecine, théologie), de sorte qu’une
culture de I’argumentation, élément décisif pour la culture européenne moderne, commenca de se
manifester discrétement. Il avait en effet fallu construire I’argumentaire le plus convaincant qui puisse
étre, avec pour enjeu la séparation des pouvoirs du pape et de I’empereur, ce qu’accomplit en un cer-



tain sens la Réforme, au XVle siécle, avec la séparation des deux Régnes. Un résultat important pour
I’histoire politique ultérieure et la culture démocratique elle-méme en est la séparation, spécifiquement
occidentale, des fonctions temporelles et spirituelles, tandis que la théorie du corps transcendant, éla-
borée par I’Eglise pour la cause de son indépendance, posait les éléments de la future société civile,
que favorisait par ailleurs en Occident un tissu urbain tres dense, structuré par le systéme des ordres,
en offrant une conceptualité propice a une constitution des différents métiers et corporations. En aval,
donc de la culture chevaleresque, mais en amont de la culture bourgeoise, les cultures, monastique
puis scolastique, concouraient ainsi a former la civilisation. Les deux grands médiums en furent
I’instruction a partir des monastéres, le commerce a partir des villes autonomes (Voir K. Pomian,
1990).

Puis la culture bourgeoise, qui fut d’abord celle des oligarchies urbaines, en Italie du Nord, en Flan-
dres, en Rhénanie, notamment, cette culture intimement liée & I’impulsion de la « civilisation des
meeurs », se prolongea dans la « civilisation des Lumieres », « grande revanche de I’Europe protestan-
te », dit Pierre Chaunu. Cette fois, la civilisation gagna les couches populaires, tant rurales que citadi-
nes, ainsi que les contrées qui étaient jusqu’alors périphériques par rapport a I’axe central de la forma-
tion de I’Europe moderne. C’est une expansion remarquable que Chaunu, dans La civilisation de
I’Europe des Lumieres, résume dans I’image expressive d’un « voyage culturel de I’Europe », en défi-
nissant cing niveaux de propagation verticale du « lexique des Lumiéres ». Tout cela voyageait par
I’écrit. La, le mot « civilisation » ne vient pas s’opposer au mot « culture » pour marquer quelque cho-
se d’extérieur et de matériel, par contraste avec ce qui serait intérieur et spirituel. Le mot « civilisa-
tion » se recommande plutdt, selon Chaunu, pour spécifier certaines cultures qui ont atteint le niveau
de I’écrit (Voir P. Chaunu, 1982).

Cette petite embardée en survol de la stratification culturelle, pluriséculaire, qui fit I’Europe comme
telle, a pour but d’attester I’idée qu’il n’y avait aucune bonne raison pour que les cultures nationales
prissent position dans une guerre de tranchées contre la civilisation européenne. En ce qui concerne
I’Europe des nations, il n’y a pas lieu par conséquent d’opposer culture et civilisation ; car, culturelle-
ment parlant, ces nations sont de part en part structurées par la « civilisation de I’écrit », une expres-
sion qui, pour Chaunu, serait purement et simplement pléonastique. Du point de vue de sa formation
historique, en effet, I’Europe contemporaine est le résultat du « voyage culturel », dont I’intention était
au fond préparée de longue date, c’est-a-dire ce voyage par lequel fut véhiculé le lexique civilisation-
nel, et qui fonde justement la résistance spécifique des nations européennes aux tentatives d’une inté-
gration qui prétendrait les poser comme de simples régions, provinces, Lander, ou cantons.

Maintenant, la civilisation n’est rien sans un mouvement qui en intériorise les symboles et les ap-
proprie dans un esprit, c’est-a-dire les traduit, les interprete sur la base d’acquis préalables de
I’expérience des individus et des peuples. C’est justement par la qu’elle cesse d’étre « culture extérieu-
re ». Ainsi, en Europe, chaque culture nationale peut-elle étre regardée comme le résultat d’un mode
spécifique d’appropriation de la civilisation, ou, si I’on préfére, comme une version particuliere, une
incarnation singuliére, une concrétisation historique de la culture européenne. Tout comme le langage
en général n’existe que dans la parole qui fait qu’il y a des langues, la civilisation européenne n’a pu
prendre corps que dans les cultures qui font la substance des nations.

L’Europe et ses nations. Civilisation européenne et cultures nationales.

Ainsi peut-on expliquer que le mouvement des nationalités ait pris son essor, au cours du XIXe sié-
cle, c’est-a-dire, justement, aprés que la civilisation des Lumieres ait commencé d’inscrire son lexique
général dans I’espace européen, ou plut6t dans I’espace public encore limité de I’époque. D’ailleurs, le
mouvement des Lumiéres, dans la seconde moitié du XVIllle siecle, avait déja insinué la critique de
I’'universalisme abstrait, en mettant I’accent sur la vie (Voir E. Cassirer, 1966), non seulement la vie
biologique opposée a la froide mécanique, mais aussi la vie de I’esprit qui se réfléchit en tant que
conscience, se saisit lui-méme et se forme historiqguement a travers les peuples, portant ainsi
I’intellection d’un universel qui se réfracte substantiellement dans la singularité des « mondes histori-
ques », ainsi que disait Dilthey, mondes culturels regardés comme autant d’individualités incommen-



surables entre elles, a I’instar des ceuvres d’art. Et puis, surtout, n’oublions pas qu’au départ, le mou-
vement des nationalités en Europe s’était alimenté aux idées des Lumiéres en général et de la Révolu-
tion frangaise en particulier. Les mouvements d’unité nationale, en Italie, en Allemagne, les mouve-
ments d’insurrection, en Gréce, en Hongrie étaient portés par les valeurs d’autodétermination des peu-
ples et de citoyenneté des individus, toutes notions associées, dans le contexte de I’époque, aux idées
d’émancipation, d’acces a la majorité, et d’autonomie propre a I’age adulte.

Or, c’est ainsi que, contrairement aux idées recues en ce qui concerne I’opposition entre commu-
nauté et société, le référent communautaire put se maintenir dans I’horizon de I’individualisme
contemporain lui-méme, en étant a la fois conservé dans la société, en tant que nation, et consacré dans
I’Etat, c’est-a-dire élevé & la valeur éthique d’une identité politique des individus qui la composent, en
tant que citoyens. A cela correspondaient des formes évoluées de patriotisme national, patriotisme
« juridique », puis « historique », qui se distinguaient d’un particularisme régional, et ne se confon-
daient pas davantage avec les formes sectaires, identitaires, de nationalismes ethniques.

En France, en Angleterre, en Allemagne, chaque « principe national » avait su naguére, chacun a sa
maniere, compenser ainsi la perte de communauté morale qui marque généralement les sociétés mo-
dernes. Mais aujourd’hui, les solutions respectivement présentées par I’Angleterre, I’Allemagne, la
France, semblent compromises. A présent que la forme communautaire évoluée : la nation et le princi-
pe nationaliste, est elle-méme en voie d’étre dépassée, du moins, sous nos latitudes ; a présent que I’on
ne peut plus souscrire, comme il y a seulement trois quarts de siecle, a I’éthique nationale du sacrifice
patriotique, et que I’idée de nation ne semble plus assez puissante, symboliquement parlant, pour ré-
concilier les deux éléments complémentaires, dans le monde moderne, de la communauté et de la so-
ciété — on peut alors avoir I’impression que le second élément : I’élément individualiste d’une société
civile principalement régulée par le marché, aurait fini par imposer son régne absolu, en reléguant la
communauté au statut « holiste » de scories prémodernes.

Maintenant, cette complexité nouvelle, inhérente a la société civile, n’a pas que des aspects négatifs.
Le « vide » qui semble résulter de la rationalisation du systeme des besoins (par la division du travail
et la monétarisation de I’économie), cette « perte de vie éthique », que I’on déplore dans le monde
moderne, n’est peut-étre qu’une apparence. Ainsi, Hegel reconnaissait certes — comme Karl Marx et
comme Max Weber, plus tard — qu’avec la modernisation « disparaissent la croyance, les meeurs sim-
ples, la religiosité qui peuvent par leur contenu étre excellentes choses ». Mais a rebours des cheeurs
romantiques de son temps, il sut résister au pathos nostalgique que suscita, en Allemagne et ailleurs, le
désenchantement du monde : ces « excellentes choses », dont on pourrait déplorer la perte, « (...) ont
pour la conscience la forme de la non liberté. Aux plaintes relatives a cette décadence, ajoutait-il, il
faut opposer le niveau supérieur atteint par la conscience de soi ».

Hegel saluait la I’avénement moderne de la « liberté subjective »; et dans cette liberté des Moder-
nes, il voulut reconnaitre précisément ce qu’il nommait culture au sens européen du mot. La liberté
ainsi congue, c’est aussi pour Denis de Rougemont la valeur centrale de I’Europe. Maintenant — gran-
de différence avec de Rougemont pour qui I’Etat national serait le mal & combattre — il semblait & He-
gel que cet esprit européen, pour autant qu’il soit vivant chez les individus, devait se réaliser dans cha-
que peuple au niveau des Etats nationaux, faute de quoi c’en serait fini de la cohésion sociale en géné-
ral. Cela donne a réfléchir ; et c’est aujourd’hui sans doute, juste passé le soir d’un siécle qui marque
aussi le crépuscule de I’idée de nation, qu’une réflexion devient peut-étre plus aisée, sur le principe
nationaliste et son destin.

Deux remarques, a cet égard, pourraient étre risquées pour une discussion :

e D’un c6té, nous assistons aujourd’hui a une recrudescence des nationalismes un peu partout dans
le monde. Mais ce sont souvent des manifestations exacerbées, identitaires, sectaires, xénophobes,
fondamentalistes, indignes par conséquent de la conception qu’un Ernest Renan, hier, pouvait of-
frir de la nation et de la nationalité. D’un autre coté, I’aprés 1989 fait apparaitre au plan mondial
une nouvelle stratification dans laquelle le « premier monde » (riche et développé), singuliérement
I’Union européenne, parait engagé sur la voie d’une intégration horizontale par les réseaux trans —
et intercontinentaux de communications et d’échanges, lesquels étendent et distendent a la fois les
solidarités, tout en faisant craindre une subversion des Etats par les marchés.

e Cependant —et c’est le deuxiéme élément — I’ensemble des nations parait capté, nolens, volens,
dans une mouvance d’un droit cosmopolitique encore embryonnaire, mais qui monte en puissance.
Je crois que ce phénomene mérite d’étre distingué de ce que je disais a propos des ambivalences



de la mondialisation. Pensons, par exemple, aux éléments parapolitiques, tels que I’humanitaire,
les droits de I’homme, I’écologie, la citoyenneté. Voila quatre universalismes qui semblent appelés
a promouvoir les linéaments d’une opinion publique mondiale déja capable d’exercer une pression
politique sur les gouvernements a I’occasion notamment des sommets mondiaux. Un autre fait his-
torique, plus discret mais plus troublant, profond et déstabilisant pour une gestion classique des
mémoires nationales, se dessine avec la précipitation, ces dix derniéres années, d’actes étonnants
qui semblent préparer une base éthique pour des formes métanationales d’intégration politique. 1l
s’agit des contritions officielles, des demandes publiques de pardon, d’Etat & Etat, de peuple a
peuple, un phénomeéne sans précédent dans I’histoire du monde. Parait s’y attester la réclamation
nouvelle d’une justice historique distincte de la justice politique classiquement congue. La justice
historique, justice reconstructive, consiste dans une réparation effectuée par la parole publique,
une réparation strictement symbolique, par conséquent, mais qui n’en porte pas moins pour autant
des vertus politiquement réconciliatrices. Cette justice historique s’engage dans des gestes de res-
ponsabilité assumée a I’égard du passé. Il y va d’une reconnaissance officielle, par les Etats, re-
connaissance autocritique des injustices, offenses, humiliations, crimes, perpétrés dans le passe.
C’est la I’indication tres sérieuse, & mes yeux, d’un rapport nouveau pris par les peuples et leurs
représentants a I’histoire et a la mémoire propres, un rapport qui déstabilise les gestions conven-
tionnelles, plutdt narratives et commémoratives, des identités nationales, tout en opérant une nou-
velle poussée de dissolution des hypostases modernes, héritieres de I’imaginaire « théologico-
politique » : imaginaire du peuple en corps, de son incarnation dans la nation, et de la souveraineté
politique une, indivisible, inaliénable, représentée dans I’Etat.

Le « patriotisme constitutionnel » : une identité politique pour I’Europe ?

Or, c’est I’Allemagne qui parut récemment se désigner comme la nation porteuse par excellence
d’une telle décentration. Cela se marque par certains aspects de sa politique extérieure, et se trouve
aussi attesté sur un plan méthodologique par la discussion qui fut menée a propos de la réunification
et, avant cela, avec ce que I’on appela Historikerkontroverse : la « controverse des historiens », un
débat plutdt houleux qui éclata, en été 1986, entre des intellectuels ouest-allemands au sujet du passé
national-socialiste. On aurait d0 plutét parler d’un Historismusstreit, d’une bataille de I’historisme, car
était d’abord en cause une méthode « compréhensive » de restitution de I’histoire propre, et a travers
elle, la reconstruction de I’identité allemande. C’est dans ce contexte qu’émergea la notion d’un « pa-
triotisme constitutionnel », lequel rompt avec I’autocentrement du patriotisme historique sans pour
autant renouer avec la figure artificialiste et abstraite d’un patriotisme juridique.

La réception francaise ne vit guére la différence, dénoncgant dans le patriotisme constitutionnel une
forme vide et anhistorique, bien plus critiquable que celle du patriotisme juridique, lequel présentait
I’avantage de fonder I’idée de la nation civique. Le malentendu franco-allemand a la vie dure ! Il est
vrai que, a I’instar du patriotisme juridique, le patriotisme constitutionnel se marque par une adhésion
des citoyens aux valeurs et principes de I’Etat de droit démocratique. Une telle Constitution politique
sous-tendue par les droits fondamentaux des individus, voire des peuples, se profile méme comme
I’élément qui pourrait constituer un peuple européen comme tel, a travers ses nations, et sans préjudi-
ces pour les identités culturelles qu’elles composent. Cependant, I’adhésion réfléchie des individus et
des peuples aux principes d’un Etat de droit démocratique et aux valeurs qui le sous-tendent n’a plus
la signification de premier degré qu’elle pouvait revétir a I’époque de Joseph Sieyés et de son patrio-
tisme juridique. Il s’agit plutét d’une « seconde naissance » au sens de William James, c’est-a-dire,
d’une résolution qui procede d’une conscience historique rendue réflexive par I’expérience des erre-
ments et catastrophes que purent entrainer, dans I’histoire encore proche, le nationalisme ethnique,
I’arrogance identitaire et le rejet antihumaniste des valeurs de civilité, de légalité et de publicité, atta-
chées a nos cultures publiques. L’humanité européenne se met en mesure d’assouplir son universalis-
me tout en I’approfondissant sur la voie d’un décentrement ou I’autre se laisse reconnaitre en soi-
méme et soi-méme en I’autre. Si I’on demandait alors — questions didactiques — en quoi exactement le
patriotisme constitutionnel se distingue-t-il d’un patriotisme juridique, la réponse serait : en ce qu’il



s’articule dans un rapport intime a I’histoire ; et si I’on demandait en quoi, dans ce cas, il se distingue
d’un patriotisme historique, la réponse serait: en ce qu’il s’articule dans un rapport autocritique a
I’histoire propre.

Du bon usage de I’histoire propre... Doit-on s’y rapporter surtout de facon narrative et apologéti-
que, afin de stabiliser I’appartenance a une communauté chaude, non problématique ? Ou doit-on plu-
tot s’y rapporter de fagcon argumentative et autocritique, de sorte que la mémoire nationale ne soit pas
exclusive des autres ni indifférentes aux réclamations venues du dehors, ancien adversaire ou ancienne
victime ? De fait, la responsabilité assumée de fagon autocritique a I’égard du passé propre, ce geste
reconstructif faisant écho et droit a la réclamation nouvelle d’une justice historique apparait comme un
préalable moral, mais aussi comme un réquisit politique a la réconciliation des peuples, ainsi qu’a
I’'union d’Etats dans de vastes ensembles métanationaux. Je relierai enfin ces événements de I’éthique
reconstructive dans les relations internationales a un autre signe : la mise a I’ordre du jour d’un tribu-
nal pénal international permanent, institution qui constitue un indice assez clair de la situation dans
laguelle nous nous trouvons, a présent, situation transitoire entre I’ordre international classico-
moderne, dominé par la souveraineté des Etats, et un ordre cosmopolitique qui ferait primer juridi-
quement les droits de I’Homme. Il n’est pas nécessaire, je crois, d’insister sur I’importance historique
que revét la réalisation de cette idée : I’idée cosmopolitique qui avait trouvé, a la fin du XVIlle siécle,
sous la plume d’Immanuel Kant, une formulation de portée finalement plus grande que celle de la
Nation républicaine, ou « nation civique ». Aujourd’hui, c’est la souveraineté étatique des nations,
principe sacro-saint du droit des gens positivisé dans le droit international général, qui est en passe de
céder la préséance aux droits fondamentaux individuels, lesquels se voient ainsi destinés a une forme
de constitutionnalisation au plan métanational. Mais alors quelle puissance publique — nous ne disons
pas « quel Etat » — devra garantir la force d’un tel droit ?

La réflexivité singuliére acquise par certains peuples inaugure une histoire qui sera sans doute elle-
méme inséparable du rapport a I’histoire propre. Celle-ci, en effet, se « communise » sous nos yeux
dans la mesure ou le rapport que I’on y instaure, chacun pour soi, se décentre en direction de ce que
d’autres ont pu en vivre. Devient plus que jamais pertinente la suggestion de Krzysztof Pomian, lors-
gu’il écrivait, dans L’Europe et ses nations, « Il n’est pas vrai que I’histoire n’enseigne rien. Mais elle
ne dispense ses enseignements qu’a ceux qui veulent mettre a profit les expériences du passé ». Cette
parole s’ajuste particulierement bien a la perspective d’une identité politique qui serait de part en part
informée par I’expérience historique du mal moral et politique, et nous ferait naitre pour ainsi dire une
seconde fois aux valeurs qui furent portées par la culture européenne : une re-naissance qui vaut pour
une meilleure reconnaissance. Importe 13, autant que la restitution du sens historique des valeurs por-
tées par cette culture, I’histoire dramatique qui a également porté la négation de ces valeurs. On en tire
en effet une expérience qui les charge d’actualité. Il n’importe pas seulement de reconnaitre I’esprit
des trois principes qui me semblent constituer les ingrédients les plus fondamentaux d’une culture
publique européenne, ainsi que la facon dont cet esprit a pu fonctionner comme un code culturel de
I” « humanité européenne », soit : I’esprit de la civilité, qui est finalement celui du marché : sens du
compromis, de la négociation, de la conciliation, stratégies de prévision et d’alliance, calcul rationnel,
organisation méthodique, art de différer la satisfaction et d’apprendre ainsi la « patience démocrati-
que » ; I’esprit de la légalité, qui repose sur celui des droits de I’nomme et du contrat synallagmati-
que : affirmation d’une égale liberté des étres humains, respect de la personne et de son intégrité, souci
de la réciprocité et de la compatibilité générale des actions individuelles, différenciation entre le juste
et le bon et dissolution de I’arbitraire étatique ; I’esprit de la publicité, enfin, qui inspire la notion
d’une société ouverte et I’idée d’une participation des citoyens a la vie publique, exige la discutabilité
des mesures politiques, récuse la censure et le délit d’opinion, affirme les valeurs du libre examen et
de la critique permanente, ouvre I’espace de la différence entre légalité et 1égitimité (peut-étre, grace a
la Querelle des Investitures !), et anticipe par ces voies un procés indéfini de la formation des opi-
nions. Cet esprit de la culture européenne mérite d’étre reconnu a travers les phases historiques de sa
formation. Mais ce serait méconnaitre la réalité historique que de postuler une unité simple de la cultu-
re européenne. Car I’Europe est aussi un champ de forces ou s’affrontérent et s’affrontent encore des



contenus juridiques, économiques, éthiques, culturels et religieux. Aussi I’esprit européen que nous
évoquons se rapporte-t-il surtout a la possibilité d’une culture publiqgue commune ou culture politique
partagée. Il importe dans ce cas de saisir comment cet esprit a pu se transmettre a travers ses tribula-
tions mémes, ses négations les plus tragiques parfois et, dans cette précarité, gagner une consistance,
une épaisseur le mettant aujourd’hui a disposition comme un patrimoine spirituel qui nous engage sans
doute a une tache critique et conservatrice a la fois, dés lors que I’on s’inquiéte de la facon dont il
pourrait étre maintenu et actualisé, c’est-a-dire promu par-dela les nations. Cela dépend au premier
chef de I’aptitude les peuples d’Europe a reconsidérer leur passé, a réévaluer leur histoire et a réorga-
niser leur mémoire en conséquence, a engager, autrement dit, une histoire réfléchie du rapport a leur
propre histoire, sans ménager le narcissisme national. Le rayonnement de I’Europe ne pourrait qu’y
gagner. Cette nouvelle histoire qui parait timidement s’enclencher sous nos yeux mériterait d’étre sui-
vie avec une attention toute particuliere.
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