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DE L’IDÉE EUROPÉENNE D’HUMANITÉ À L’IDÉE D’HUMANITÉ EUROPÉENNE. 
 
 
 
 

 
Ou : « L’Europe et ses nations à l’épreuve de l’universel ». Cette épreuve s’illustre à travers une 

histoire multiséculaire, marquée par des figures évolutives du patriotisme. J’aimerais partir de l’oppo-
sition proposée par Claude Nicolet, dans L’Idée républicaine en France, entre patriotisme géogra-
phique et patriotisme juridique. 

Le patriotisme géographique se marque par l’attachement au territoire, à la terre investie comme la 
mère-patrie. En ce qui concerne l’Occident européen, une illustration en est offerte par l’installation de 
peuplades germaniques dans l’empire romain. Les gentes, qui étaient linguistiquement hétérogènes au 
départ, ralliaient sur leur passage d’autres tribus sur le motif du partage des butins, et les agrégeaient 
sur le principe de la liberté germanique, la bravoure manifestée au combat et reconnue par les pairs. 
Or, lorsque les gentes s’étaient dotées d’une lex et d’un rex, c’est-à-dire d’une religio, elles devenaient 
populus ; et lorsque ce populus, en outre, recevait du pouvoir central, Rome, une terre, alors son iden-
tité se voyait stabilisée par une patria, ce qui consacrait la reconnaissance du populus, et au fond, son 
droit à la paix (Voir H. Wolfram, 1979). Put s’ébaucher ainsi l’élément qui deviendra plus tard en 
Europe, mais beaucoup plus tard, sentiment national, avec un premier « patriotisme » assorti donc de 
la conscience d’un « nous » du dedans, auquel s’oppose au dehors « l’autre », l’étranger. 

Le patriotisme géographique, cette archê du sentiment national se spiritualisa à mesure que la pa-
tria, la mère-patrie était regardée comme le sol ou le terreau où s’édifie la culture propre et avec elle la 
conscience d’une identité personnelle qui dépasse l’individu et sans laquelle cet individu ne serait rien. 
La France s’offre à cet égard comme le premier creuset qui métabolisa la culture européenne dans la 
montée du sentiment national, en Europe, et bien avant qu’il ne fût question de « nation ». C’était 
d’abord un amour du pays, la « douce France » au climat tempéré, puis l’admiration de la langue fran-
çaise, que l’on se plut à regarder comme la langue à vocation universelle, tant il semblait qu’elle épou-
sait mieux que tout autre « le mouvement naturel de la pensée », en même temps que l’on célébrait son 
rayonnement culturel. Ainsi Du Bellay, le véritable chef de file de la Pléiade, libérait-il son enthou-
siasme patriotique (« France, mère des arts, des armes et des lois ! ») ; un « patriotisme culturel » qui 
n’avait à vrai dire rien à voir avec un nationalisme agressif : la culture française était seulement com-
me le prisme où se réfracte la civilisation. Celle-ci avait été impulsée par la « civilisation des mœurs », 
mouvement pour lequel la figure d’Erasme, vir omnibus modis optimus, l’homme le meilleur en toutes 
choses, est centrale. Deux siècles plus tard, se déployait la « civilisation des Lumières ». S’inaugurait 
là un nouveau rapport à la culture, en même temps que l’individualisme s’élaborait à travers les idées 
d’humanité une, de dignité et d’égale liberté de tous les êtres humains, de la raison émancipatrice et du 
progrès indéfini de la civilisation ; bref, des idées universalistes propres aux Lumières écossaises, 
françaises, prussiennes, notamment, jusqu’à accomplir une véritable transfiguration – disons pour 
rester dans la terminologie de Nicolet : du patriotisme géographique au patriotisme juridique (Voir Cl. 
Nicolet, 1982). 

De quoi s’agit-il ? D’un sentiment qui s’accorde à un concept artificialiste de la nation. Nous en 
trouvons en France l’illustration dans la pensée d’Emmanuel Joseph Sieyès, l’auteur de Qu’est-ce que 
le Tiers-état ? C’est l’époque de la Révolution française, qui installe l’idée de la Nation. A la même 
époque, cependant, se développait l’idée cosmopolitique à laquelle Immanuel Kant donna une consis-
tance dans son essai publié en 1795 sur la « paix perpétuelle ». Chez Sieyès comme chez Kant, le pa-
triotisme juridique se traduisait dans une adhésion pleine de conviction à l’idée d’une « Constitution 
républicaine », d’une Constitutio libertatis, qui se voulait strictement dérivée ou déduite de l’idée pure 
du droit public. Tandis que la première vague humaniste : celle de la civilisation des mœurs, avait 
alors mis en exergue le principe de la civilité, qui est l’art des bonnes manières permettant de se pro-
duire dans le monde, hors de la famille et du village, sans heurter les sensibilités diverses de la vie 
urbaine, la seconde vague : celle de la civilisation des Lumières, avait quant à elle promu l’unité indis-
soluble des deux autres principes : d’une part, la légalité entendue surtout comme la limitation consti-
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tutionnelle du pouvoir et comme l’assortiment juridique de toute mesure politique ; d’autre part, la 
publicité comprise comme une méthode de formation de l’opinion à la raison, usage critique que fait 
en particulier le philosophe devant un public qui lit – deux principes intimement liés entre eux pour 
qui souscrivait à cet axiome du droit public, que Kant avait pu estimer aussi certain qu’indémontrable : 
« Toute action touchant au droit d’autrui, dont la maxime est incompatible avec la publicité, est injus-
te ». 

Or, nous voici parvenus au point de bascule où il semble que, logiquement, la culture européenne, à 
l’issue de ses deux grandes vagues successives de civilisation, ait élaboré le sentiment national jus-
qu’au point où celui-ci se trouverait réalisé dans cela même qui le supprime, étant donné l’adhérence 
constitutive du patriotisme juridique à l’universalisme des Lumières, universalisme déjà par essence 
cosmopolitique. C’était aussi l’époque où, rapporte-t-on, un député de la Constituante, trop caricatura-
lement français sans doute, avait dans son enthousiasme suggéré que l’on profitât de ce moment uni-
que de l’Histoire universelle, portée (bien sûr) en avant par la Grande Nation, pour élaborer une Cons-
titution universelle, mais dont la capitale serait naturellement… Paris. Seconde candeur qui fait souri-
re, après celle de la langue française comme langue universelle. Cependant, la voix de Rousseau se 
faisait toujours assez entendre pour que la formation des peuples d’Europe se poursuivît en se détour-
nant du point fixe qu’avait pu, un moment, représenter la Constitution universelle, et leur identité put 
donc s’approfondir au-delà de la figure apparemment accomplie du patriotisme juridique. Mais le sen-
timent national s’exacerba ensuite dans une posture des plus hostiles à ce même patriotisme juridique. 
Comment comprendre cela ? Comment comprendre les nationalismes autrement que comme une dé-
cadence ? L’Histoire ultérieure serait-elle simplement cette autotrahison de la raison des Lumières, 
radicalisant jusqu’à nous le « malaise de la modernité », à travers les tribulations impérialistes et tota-
litaires du XXe siècle ? 

 
* 

 
J’aimerais proposer à cet égard une interprétation moins pessimiste et plus nuancée. Deux thèses 

dont on verra, j’espère, l’unité profonde :  
1. La structuration de l’espace européen en nations culturellement différenciées et politiquement 

autonomisées au cours du XIXe siècle, en Europe, n’a pas contrarié mais approfondi le projet 
de la civilisation européenne, comme une façon de compenser la perte de substance commu-
nautaire, que l’on associe volontiers à l’essor de l’individualisme contemporain. 

2. Le déclin relatif de la symbolique nationaliste, auquel on assiste aujourd’hui dans une partie 
du monde, accompagne une ouverture autocritique de la mémoire des peuples, et entrouvre la 
perspective d’une mise en commun des histoires nationales, favorable à l’émergence d’une 
nouvelle identité politique. 

Pour instruire au moins partiellement cette double thèse, je suivrai le fil d’une histoire de la 
confrontation qui met aux prises deux cultures : la culture allemande et la culture française sur la ques-
tion de l’identité nationale. À ce sujet le malentendu franco-allemand est entretenu jusqu’à au-
jourd’hui. Cette histoire, en effet, est loin d’être simple, et elle n’est sans doute pas terminée. Elle se 
noua de façon particulièrement dramatique et se dénoue encore à travers de riches péripéties jusqu’à 
décrire – aujourd’hui même – un chassé-croisé intéressant des positions respectives de la France et de 
l’Allemagne sur la question de l’identité et du rapport entre la culture et la politique. Deux moments 
de cette histoire sont à mes yeux significatifs : 

• Le premier, amorcé à la fin du XVIIIe siècle et radicalisé dans la deuxième moitié du XIXe, se 
laisse réfléchir sous le thème d’une opposition entre culture et civilisation, une opposition qui 
s’est durcie, un siècle plus tard, dans l’affrontement entre une conception dite française et une 
conception dite allemande de la nationalité. Je propose de situer cette première constellation 
sous le signe d’un patriotisme historique, lequel n’est réductible à aucune des deux figures pré-
cédemment mentionnées en référence à Claude Nicolet. 

• Le second moment fort se manifeste tout proche de nous, à la fin du XXe siècle. Il s’agit 
d’abord d’une querelle interne à la RFA d’avant 1989, en ce qui concerne le rapport au passé 
national-socialiste et la reconstruction d’une identité allemande. Cette « controverse des histo-
riens », comme on l’appelle, se situe quant à elle explicitement sous le signe d’un « patriotisme 
constitutionnel » (Verfassungspatriotismus). La querelle s’est déplacée en France, alimentant 
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un front de « nationaux-républicains », plus que sceptique à l’égard dudit « patriotisme consti-
tutionnel » auquel se relie le thème d’une « identité postnationale ». En même temps que 
s’engage là une bataille du nationalisme, s’ébauche peut-être une nouvelle histoire marquée par 
une réflexivité accrue à l’égard de l’histoire propre. 

De cette histoire que je ne peux ici qu’ébaucher sans d’ailleurs engager la discussion des thèses 
néonationalistes, j’aimerais tirer toutefois quelques éléments pour une réflexion sur les trois principes 
essentiels que représentent la civilité, la légalité et la publicité. Quel en serait le destin au-delà des 
nations ? C’est une question que je laisserai largement ouverte. Elle ne saurait être réellement instruite 
qu’avec le dénouement du second moment fort des avatars du sentiment national. Aussi me centrerai-
je plutôt sur l’analyse du premier moment : celui, donc, du retournement, au XIXe siècle, de la « cultu-
re » contre la « civilisation ». 

Deux groupes de questions, à cet égard, formeront les deux axes de mon exposé : 
1. Comment ce retournement s’est-il produit ? Où, pourquoi, et quelles en furent les conséquences 

pour la suite de l’histoire ? 
2. Comment en ressaisir le sens, la signification, la leçon profonde à tirer pour nous, aujourd’hui, 

à la lumière des expériences du XXe siècle ? 
 

* 
 
Culture versus civilisation : une opposition romantique. 
 

Suivant le sens qui nous vient directement d’Erasme, est dit « civilisé » celui qui a intégré, intériori-
sé les codes culturels de la civilité. Or, dans cette acception qui recouvre principalement l’idée des 
bonnes manières, la « civilisation » rencontra le dédain d’une intelligentsia revendiquant la « culture ». 
S’inaugure à ce propos une histoire pleine d’enjeux sociaux, puis nationaux, une histoire qui 
s’enclenche aux alentours de 1800, en Allemagne. L’espace européen entreprenait de se structurer sur 
le mode d’une intégration verticale des peuples, qu’accompagnait la propagation du sentiment natio-
nal. Cette histoire est d’abord allemande : il fallait à des esprits comme Lessing, Goethe, Beethoven, 
Schiller, faire reconnaître un modèle de culture mettant en exergue l’authenticité expressive, la créati-
vité intellectuelle et artistique, la profondeur, la force spirituelle de réalisations esthétiques ou philoso-
phiques. Cependant, le fait d’être « civilisé », la Zivilisiertheit était regardée comme une « culture 
extérieure » faite d’apparence plutôt que d’expression, d’attitudes plutôt que de réalisations (Elias 1, 
1975). Il importe là de saisir le contexte de la réclamation affective, de la demande instante de recon-
naissance élevée par cette élite intellectuelle qui opposait paradigmatiquement Shakespeare, que Vol-
taire jugeait barbare, à Corneille ou Racine et au goût français du classicisme en général, lequel domi-
nait le monde, c’est-à-dire les cours d’Europe, comme le canon du bon goût littéraire et social définis-
sant l’esprit civilisé de l’époque. De l’imposition de tels canons classiques souffraient les grands es-
prits qui contribuèrent puissamment à la grandeur de la culture allemande. Ils attendaient de 
l’empereur qu’il reconnût que la véritable aristocratie résidait en eux. Mais Frédéric l’Unique était 
acquis au goût français du classicisme. Il n’avait que mépris pour la langue allemande, qu’il estimait 
trop rude, un ramassis de patois, disait-il, où chacun : Saxons, Bavarois, Brandebourgeois, Autrichiens 
prétendaient parler le bon allemand (Elias 1, 1975).  

Faire reconnaître la valeur de la culture portée par la nouvelle classe contre une aristocratie alle-
mande plutôt arrogante et très élitaire : c’était donc là l’enjeu social qui devint rapidement un enjeu 
national. Cette intelligentsia bourgeoise ne pouvait en effet, face à son empereur et face au monde, que 
se positionner comme le porte-parole d’une revendication de culture authentique s’alimentant au génie 
proprement allemand. Au départ de la réclamation, il ne s’agissait pourtant pas d’affirmer une singula-
rité ethnique ou une idiosyncrasie culturelle, mais au contraire le droit à une reconnaissance tout à fait 
universelle des valeurs d’authenticité, d’expressivité, d’intériorité attachées à l’idée de la Kultur et de 
la Bildung. C’est plus tard, en opposant sa culture à la civilisation, que l’Allemagne romantique relé-
gua cette dernière aux aspects matériels qu’elle jugeait secondaires, tendant par là à établir une ligne 
de partage assez nette entre, d’une part, les données intellectuelles, artistiques, religieuses (la Kultur) 
et, d’autre part, en fin de compte, les faits politiques, économiques et sociaux auxquels référait la no-
tion de civilisation. Il en résulta des conséquences fort problématiques, si l’on en juge d’après la suite 
de l’histoire (Elias 1, 1975). 
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C’est au tournant du XIXe et du XXe siècle qu’en effet l’antagonisme se radicalise, prenant un tour 
franchement agonistique. Le romantisme allemand se sectarise, rejette rétrospectivement ses « rené-
gats » qui, comme Henri Heine, ironisait cruellement sur un romantisme devenu bigot. On ne lui par-
donnait pas d’avoir ainsi trahi le parti des fleurs et des papillons, à rester obstinément attaché aux Lu-
mières.  

La réaction romantique, rejet de l’Occident, se poursuivit, au-delà du XIXe siècle, dans la première 
moitié du XXe siècle. Ainsi Oswald Spengler, auteur du fameux essai sur « le déclin de l’Occident » 
(1923), avait-il pu célébrer dans la Kultur des produits humains qui seraient là « comme des fleurs des 
champs » ; car chaque culture « a ses possibilités d’expression particulières qui apparaissent, mûris-
sent, se fanent et disparaissent sans retour ». Spengler dénonçait les visions continuistes et progressis-
tes de l’histoire du monde, et sans trop pécher par excès de finesse il célébrait l’option que représente 
Goethe dressé contre Newton. Ce faisant, il gommait la dimension universaliste d’un esprit qui, com-
me celui de Goethe, a su mener à sa plus belle et sa plus haute expression l’humanisme des Lumières 
allié au romantisme. 

Quoi qu’il en soit, l’opposition entre une notion de culture revendiquant la particularité et la notion 
de civilisation prétendant retenir désormais les traits généraux communs aux sociétés d’avenir, cette 
polarisation fâcheuse renvoyait aussi à des situations différentes : d’un côté les Anglais et les Français 
dont l’identité nationale était ancrée de longue date dans un État aux frontières fermes entreprenaient 
des conquêtes coloniales ; de l’autre, les Allemands devaient former un peuple qui n’a accédé que plus 
tard à l’unification et à la consolidation politique, avec des limites longtemps fluctuantes. Il y allait de 
l’identité nationale de l’Allemagne (Elias 1, 1975). 

 
 

* 
 
Qu’est-ce qu’une nation ? Ernest Renan ou la figure du « patriotisme historique ». 
 
Se profilent alors deux modes d’affirmation de soi des nationalismes européens : un style impéria-

liste qui s’extériorise dans le colonialisme ; un style ethniciste qui se recentre dans le culturalisme. Ces 
deux modes d’autoaffirmation des peuples se sont structurés à l’image de l’individualisme contempo-
rain dont une facette, rationaliste, valorise l’efficacité, la maîtrise de soi et la conquête du monde, 
l’autre, expressiviste, privilégie l’intériorité, l’exploration de soi et la découverte de l’identité. Y ré-
pondaient deux conceptions antithétiques de la nation et de l’identité nationale, où se noue le drame de 
l’Europe contemporaine, déchirée par les guerres franco-allemandes. 

De façon intéressante, l’explicitation philosophique de ce drame accompagna de façon concomitan-
te son déroulement dans les faits. C’était peu après la guerre franco-allemande de 1870, qui se solda 
par la défaite française. L’Alsace et une partie de la Lorraine venaient d’être annexées par l’Allemagne 
victorieuse. Mais au-delà du fait des armes, fait de la force, il fallait à présent poser la question du 
droit.  

Du côté de Strauss, il était naturel que les peuples de langue allemande fussent rattachés à 
l’Allemagne. Au naturalisme de Strauss, Renan opposa un volontarisme. On connaît la parole célèbre : 
« La nation est un plébiscite de tous les jours ! ». Mais c’était plutôt une figure de rhétorique que Re-
nan parut même regretter. En vérité, sa position, plus complexe, unissait deux critères : la volonté 
commune et l’histoire commune ; et c’est précisément sur ce fond de référence à l’histoire commune 
que, au-delà du « patriotisme juridique » lui-même, une figure nouvelle se dessinait et se précisait à 
travers notamment l’explication de Renan : celle d’un patriotisme historique. 

Histoire et volonté. Ou mieux : héritage indivis et projet commun sont les deux éléments commu-
nautaires qui, avec la signification spirituelle accentuée, caractérisent le patriotisme historique. Sur 
cette définition, Ernest Renan avait fait toute la clarté souhaitable. La nationalité, expliquait-il, se fon-
de, d’une part, sur « la possession en commun d’un riche legs de souvenirs » (c’est la référence au 
passé) ; d’autre part, sur le « consentement actuel (référence au présent), le désir de vivre ensemble, la 
volonté de faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis » (référence à l’avenir projeté). C’est là, avec 
cette figure du patriotisme historique, que culmine en Europe l’esprit qui porta à maturité le sentiment 
national. Il s’agit en effet d’une forme qui réalise l’unité de la communauté morale et de la commu-
nauté légale dans une communauté politique reposant sur le libre consentement de ses membres. C’est 
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là donc que l’identité nationale trouvait sa réalisation sans doute la plus haute. Pourtant, Renan lui-
même n’y voyait pas la forme définitive et, pour ainsi dire, achevée de l’identité politique des peuples 
d’Europe. Il le disait clairement : les nations ne sont pas éternelles, et ajoutait-il comme en passant : 
« Sans doute la grande confédération européenne, un jour, les remplacera ». 

Cela nous invite à ressaisir maintenant cette histoire de la formation du sentiment national en Euro-
pe, à travers les vagues de civilisation qui l’ont poussé à éclore, et à tenter d’en approfondir la signifi-
cation pour nous, aujourd’hui, en arrière-plan d’une interrogation sur le destin des nations.  

Comment comprendre que le mouvement de la culture au sens large ait pu à la fois former l’Europe 
comme une entité civilisationnelle cohérente, et structurer son espace dans des nations dont chacune 
revendique une culture propre ?  

Comment expliquer que l’Europe ait pu à la fois faire advenir son identité à travers des vagues suc-
cessives de civilisation, notamment porteuses des principes transversaux de civilité, de légalité et de 
Publicité, et former chez ses peuples une conscience d’appartenance à chaque fois spécifique, assortie 
de l’exigence nationaliste, c’est-à-dire cette réclamation du sentiment national, qui consiste à vouloir 
sa consécration dans la forme politique autonome d’États souverains à l’extérieur comme à 
l’intérieur ?  

Comment justifier en particulier que la formation historique des identités nationales n’ait pas, de 
fait, culminé dans la figure universaliste d’un patriotisme juridique ; que les nations d’Europe aient 
plutôt manifesté le besoin de se singulariser au-delà de cette constitution formelle, certes, abstraite, 
mais dont la visée d’universel aurait pu – apparemment – servir de structure de base à un futur état 
cosmopolitique ; et qu’elles aient donc cherché à s’approfondir en direction d’un patriotisme histori-
que qui revint finalement à recentrer chaque peuple sur la communauté exclusive de son histoire pro-
pre ? Nous sommes mis face à l’ambivalence – on serait tenté de dire l’énigme – d’un double mouve-
ment : d’universalisation, d’un côté : la civilisation européenne ; de singularisation, de l’autre : les 
cultures nationales. 

 
 

* 
 
 
La civilisation européenne : un point de vue historique. 
 
Evoquons d’abord l’aspect de la civilisation européenne. L’Europe culturelle n’est pas une fiction 

ou un mythe. On pourrait en faire remonter loin l’histoire de la formation ; car, bien avant même la 
première grande vague de civilisation humaniste, au XVIe siècle, plusieurs tentatives d’unification 
culturelle se firent jour, comme autant de petites « renaissances ». On parle ainsi d’une « Renaissance 
carolingienne » pour désigner en Europe un mouvement de civilisation qui, parti d’Irlande vers 590, 
avait tenté d’organiser l’Eglise en milieu rural autour des monastères. A vrai dire, cette « Renaissance 
carolingienne » ne prit son véritable essor que deux cents ans plus tard, lorsque le prestigieux Alcuin 
quitta la métropole de Northumbrie pour se rendre sur le continent et, après une visite à Rome, se 
consacra pendant huit années à l’éducation de Charlemagne et de sa cour. Par la multiplication des 
écoles publiques, la culture commençait de se répandre à travers l’empire, même si l’on ne peut évi-
demment parler d’une massification de l’enseignement. Cela pour dire simplement que l’Europe cultu-
relle est un projet qui accompagne pour ainsi dire dès le départ sa formation historique, surtout dans la 
partie occidentale (Voir Ph. Wolff, 1971). Tout au long du moyen-âge et jusqu’au tournant humaniste 
du XVe siècle, il y eut comme des prodromes de ce qui se produisit plus tard et de façon plus décisive, 
soit, encore une fois, des vagues successives de petites « renaissances » qui apportèrent chacune leur 
culture : culture monastique, puis scolastique, laquelle reçut une impulsion avec la Querelle des Inves-
titures, car il fallut alors développer à des fins politiques les ressources culturelles du trivium (gram-
maire, rhétorique, dialectique) enseigné progressivement, à partir du Xe siècle, dans les écoles abbatia-
les relayées, deux siècles plus tard, par les écoles épiscopales influencées par les clunisiens, plus ou-
verts que les cisterciens à la culture profane (philosophie, droit, médecine, théologie), de sorte qu’une 
culture de l’argumentation, élément décisif pour la culture européenne moderne, commença de se 
manifester discrètement. Il avait en effet fallu construire l’argumentaire le plus convaincant qui puisse 
être, avec pour enjeu la séparation des pouvoirs du pape et de l’empereur, ce qu’accomplit en un cer-
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tain sens la Réforme, au XVIe siècle, avec la séparation des deux Règnes. Un résultat important pour 
l’histoire politique ultérieure et la culture démocratique elle-même en est la séparation, spécifiquement 
occidentale, des fonctions temporelles et spirituelles, tandis que la théorie du corps transcendant, éla-
borée par l’Eglise pour la cause de son indépendance, posait les éléments de la future société civile, 
que favorisait par ailleurs en Occident un tissu urbain très dense, structuré par le système des ordres, 
en offrant une conceptualité propice à une constitution des différents métiers et corporations. En aval, 
donc de la culture chevaleresque, mais en amont de la culture bourgeoise, les cultures, monastique 
puis scolastique, concouraient ainsi à former la civilisation. Les deux grands médiums en furent 
l’instruction à partir des monastères, le commerce à partir des villes autonomes (Voir K. Pomian, 
1990).  

Puis la culture bourgeoise, qui fut d’abord celle des oligarchies urbaines, en Italie du Nord, en Flan-
dres, en Rhénanie, notamment, cette culture intimement liée à l’impulsion de la « civilisation des 
mœurs », se prolongea dans la « civilisation des Lumières », « grande revanche de l’Europe protestan-
te », dit Pierre Chaunu. Cette fois, la civilisation gagna les couches populaires, tant rurales que citadi-
nes, ainsi que les contrées qui étaient jusqu’alors périphériques par rapport à l’axe central de la forma-
tion de l’Europe moderne. C’est une expansion remarquable que Chaunu, dans La civilisation de 
l’Europe des Lumières, résume dans l’image expressive d’un « voyage culturel de l’Europe », en défi-
nissant cinq niveaux de propagation verticale du « lexique des Lumières ». Tout cela voyageait par 
l’écrit. Là, le mot « civilisation » ne vient pas s’opposer au mot « culture » pour marquer quelque cho-
se d’extérieur et de matériel, par contraste avec ce qui serait intérieur et spirituel. Le mot « civilisa-
tion » se recommande plutôt, selon Chaunu, pour spécifier certaines cultures qui ont atteint le niveau 
de l’écrit (Voir P. Chaunu, 1982). 

Cette petite embardée en survol de la stratification culturelle, pluriséculaire, qui fit l’Europe comme 
telle, a pour but d’attester l’idée qu’il n’y avait aucune bonne raison pour que les cultures nationales 
prissent position dans une guerre de tranchées contre la civilisation européenne. En ce qui concerne 
l’Europe des nations, il n’y a pas lieu par conséquent d’opposer culture et civilisation ; car, culturelle-
ment parlant, ces nations sont de part en part structurées par la « civilisation de l’écrit », une expres-
sion qui, pour Chaunu, serait purement et simplement pléonastique. Du point de vue de sa formation 
historique, en effet, l’Europe contemporaine est le résultat du « voyage culturel », dont l’intention était 
au fond préparée de longue date, c’est-à-dire ce voyage par lequel fut véhiculé le lexique civilisation-
nel, et qui fonde justement la résistance spécifique des nations européennes aux tentatives d’une inté-
gration qui prétendrait les poser comme de simples régions, provinces, Länder, ou cantons. 

Maintenant, la civilisation n’est rien sans un mouvement qui en intériorise les symboles et les ap-
proprie dans un esprit, c’est-à-dire les traduit, les interprète sur la base d’acquis préalables de 
l’expérience des individus et des peuples. C’est justement par là qu’elle cesse d’être « culture extérieu-
re ». Ainsi, en Europe, chaque culture nationale peut-elle être regardée comme le résultat d’un mode 
spécifique d’appropriation de la civilisation, ou, si l’on préfère, comme une version particulière, une 
incarnation singulière, une concrétisation historique de la culture européenne. Tout comme le langage 
en général n’existe que dans la parole qui fait qu’il y a des langues, la civilisation européenne n’a pu 
prendre corps que dans les cultures qui font la substance des nations. 

 
 

* 
 
L’Europe et ses nations. Civilisation européenne et cultures nationales. 
 
Ainsi peut-on expliquer que le mouvement des nationalités ait pris son essor, au cours du XIXe siè-

cle, c’est-à-dire, justement, après que la civilisation des Lumières ait commencé d’inscrire son lexique 
général dans l’espace européen, ou plutôt dans l’espace public encore limité de l’époque. D’ailleurs, le 
mouvement des Lumières, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, avait déjà insinué la critique de 
l’universalisme abstrait, en mettant l’accent sur la vie (Voir E. Cassirer, 1966), non seulement la vie 
biologique opposée à la froide mécanique, mais aussi la vie de l’esprit qui se réfléchit en tant que 
conscience, se saisit lui-même et se forme historiquement à travers les peuples, portant ainsi 
l’intellection d’un universel qui se réfracte substantiellement dans la singularité des « mondes histori-
ques », ainsi que disait Dilthey, mondes culturels regardés comme autant d’individualités incommen-
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surables entre elles, à l’instar des œuvres d’art. Et puis, surtout, n’oublions pas qu’au départ, le mou-
vement des nationalités en Europe s’était alimenté aux idées des Lumières en général et de la Révolu-
tion française en particulier. Les mouvements d’unité nationale, en Italie, en Allemagne, les mouve-
ments d’insurrection, en Grèce, en Hongrie étaient portés par les valeurs d’autodétermination des peu-
ples et de citoyenneté des individus, toutes notions associées, dans le contexte de l’époque, aux idées 
d’émancipation, d’accès à la majorité, et d’autonomie propre à l’âge adulte.  

Or, c’est ainsi que, contrairement aux idées reçues en ce qui concerne l’opposition entre commu-
nauté et société, le référent communautaire put se maintenir dans l’horizon de l’individualisme 
contemporain lui-même, en étant à la fois conservé dans la société, en tant que nation, et consacré dans 
l’État, c’est-à-dire élevé à la valeur éthique d’une identité politique des individus qui la composent, en 
tant que citoyens. A cela correspondaient des formes évoluées de patriotisme national, patriotisme 
« juridique », puis « historique », qui se distinguaient d’un particularisme régional, et ne se confon-
daient pas davantage avec les formes sectaires, identitaires, de nationalismes ethniques. 

En France, en Angleterre, en Allemagne, chaque « principe national » avait su naguère, chacun à sa 
manière, compenser ainsi la perte de communauté morale qui marque généralement les sociétés mo-
dernes. Mais aujourd’hui, les solutions respectivement présentées par l’Angleterre, l’Allemagne, la 
France, semblent compromises. A présent que la forme communautaire évoluée : la nation et le princi-
pe nationaliste, est elle-même en voie d’être dépassée, du moins, sous nos latitudes ; à présent que l’on 
ne peut plus souscrire, comme il y a seulement trois quarts de siècle, à l’éthique nationale du sacrifice 
patriotique, et que l’idée de nation ne semble plus assez puissante, symboliquement parlant, pour ré-
concilier les deux éléments complémentaires, dans le monde moderne, de la communauté et de la so-
ciété – on peut alors avoir l’impression que le second élément : l’élément individualiste d’une société 
civile principalement régulée par le marché, aurait fini par imposer son règne absolu, en reléguant la 
communauté au statut « holiste » de scories prémodernes.  

Maintenant, cette complexité nouvelle, inhérente à la société civile, n’a pas que des aspects négatifs. 
Le « vide » qui semble résulter de la rationalisation du système des besoins (par la division du travail 
et la monétarisation de l’économie), cette « perte de vie éthique », que l’on déplore dans le monde 
moderne, n’est peut-être qu’une apparence. Ainsi, Hegel reconnaissait certes – comme Karl Marx et 
comme Max Weber, plus tard – qu’avec la modernisation « disparaissent la croyance, les mœurs sim-
ples, la religiosité qui peuvent par leur contenu être excellentes choses ». Mais à rebours des chœurs 
romantiques de son temps, il sut résister au pathos nostalgique que suscita, en Allemagne et ailleurs, le 
désenchantement du monde : ces « excellentes choses », dont on pourrait déplorer la perte, « (…) ont 
pour la conscience la forme de la non liberté. Aux plaintes relatives à cette décadence, ajoutait-il, il 
faut opposer le niveau supérieur atteint par la conscience de soi ». 

Hegel saluait là l’avènement moderne de la « liberté subjective »; et dans cette liberté des Moder-
nes, il voulut reconnaître précisément ce qu’il nommait culture au sens européen du mot. La liberté 
ainsi conçue, c’est aussi pour Denis de Rougemont la valeur centrale de l’Europe. Maintenant – gran-
de différence avec de Rougemont pour qui l’État national serait le mal à combattre – il semblait à He-
gel que cet esprit européen, pour autant qu’il soit vivant chez les individus, devait se réaliser dans cha-
que peuple au niveau des États nationaux, faute de quoi c’en serait fini de la cohésion sociale en géné-
ral. Cela donne à réfléchir ; et c’est aujourd’hui sans doute, juste passé le soir d’un siècle qui marque 
aussi le crépuscule de l’idée de nation, qu’une réflexion devient peut-être plus aisée, sur le principe 
nationaliste et son destin. 

Deux remarques, à cet égard, pourraient être risquées pour une discussion : 
• D’un côté, nous assistons aujourd’hui à une recrudescence des nationalismes un peu partout dans 

le monde. Mais ce sont souvent des manifestations exacerbées, identitaires, sectaires, xénophobes, 
fondamentalistes, indignes par conséquent de la conception qu’un Ernest Renan, hier, pouvait of-
frir de la nation et de la nationalité. D’un autre côté, l’après 1989 fait apparaître au plan mondial 
une nouvelle stratification dans laquelle le « premier monde » (riche et développé), singulièrement 
l’Union européenne, paraît engagé sur la voie d’une intégration horizontale par les réseaux trans – 
et intercontinentaux de communications et d’échanges, lesquels étendent et distendent à la fois les 
solidarités, tout en faisant craindre une subversion des États par les marchés. 

• Cependant – et c’est le deuxième élément – l’ensemble des nations paraît capté, nolens, volens, 
dans une mouvance d’un droit cosmopolitique encore embryonnaire, mais qui monte en puissance. 
Je crois que ce phénomène mérite d’être distingué de ce que je disais à propos des ambivalences 
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de la mondialisation. Pensons, par exemple, aux éléments parapolitiques, tels que l’humanitaire, 
les droits de l’homme, l’écologie, la citoyenneté. Voilà quatre universalismes qui semblent appelés 
à promouvoir les linéaments d’une opinion publique mondiale déjà capable d’exercer une pression 
politique sur les gouvernements à l’occasion notamment des sommets mondiaux. Un autre fait his-
torique, plus discret mais plus troublant, profond et déstabilisant pour une gestion classique des 
mémoires nationales, se dessine avec la précipitation, ces dix dernières années, d’actes étonnants 
qui semblent préparer une base éthique pour des formes métanationales d’intégration politique. Il 
s’agit des contritions officielles, des demandes publiques de pardon, d’État à État, de peuple à 
peuple, un phénomène sans précédent dans l’histoire du monde. Paraît s’y attester la réclamation 
nouvelle d’une justice historique distincte de la justice politique classiquement conçue. La justice 
historique, justice reconstructive, consiste dans une réparation effectuée par la parole publique, 
une réparation strictement symbolique, par conséquent, mais qui n’en porte pas moins pour autant 
des vertus politiquement réconciliatrices. Cette justice historique s’engage dans des gestes de res-
ponsabilité assumée à l’égard du passé. Il y va d’une reconnaissance officielle, par les États, re-
connaissance autocritique des injustices, offenses, humiliations, crimes, perpétrés dans le passé. 
C’est là l’indication très sérieuse, à mes yeux, d’un rapport nouveau pris par les peuples et leurs 
représentants à l’histoire et à la mémoire propres, un rapport qui déstabilise les gestions conven-
tionnelles, plutôt narratives et commémoratives, des identités nationales, tout en opérant une nou-
velle poussée de dissolution des hypostases modernes, héritières de l’imaginaire « théologico-
politique » : imaginaire du peuple en corps, de son incarnation dans la nation, et de la souveraineté 
politique une, indivisible, inaliénable, représentée dans l’État. 

 
 

* 
 
Le « patriotisme constitutionnel » : une identité politique pour l’Europe ? 
 
Or, c’est l’Allemagne qui parut récemment se désigner comme la nation porteuse par excellence 

d’une telle décentration. Cela se marque par certains aspects de sa politique extérieure, et se trouve 
aussi attesté sur un plan méthodologique par la discussion qui fut menée à propos de la réunification 
et, avant cela, avec ce que l’on appela Historikerkontroverse : la « controverse des historiens », un 
débat plutôt houleux qui éclata, en été 1986, entre des intellectuels ouest-allemands au sujet du passé 
national-socialiste. On aurait dû plutôt parler d’un Historismusstreit, d’une bataille de l’historisme, car 
était d’abord en cause une méthode « compréhensive » de restitution de l’histoire propre, et à travers 
elle, la reconstruction de l’identité allemande. C’est dans ce contexte qu’émergea la notion d’un « pa-
triotisme constitutionnel », lequel rompt avec l’autocentrement du patriotisme historique sans pour 
autant renouer avec la figure artificialiste et abstraite d’un patriotisme juridique.  

La réception française ne vit guère la différence, dénonçant dans le patriotisme constitutionnel une 
forme vide et anhistorique, bien plus critiquable que celle du patriotisme juridique, lequel présentait 
l’avantage de fonder l’idée de la nation civique. Le malentendu franco-allemand a la vie dure ! Il est 
vrai que, à l’instar du patriotisme juridique, le patriotisme constitutionnel se marque par une adhésion 
des citoyens aux valeurs et principes de l’État de droit démocratique. Une telle Constitution politique 
sous-tendue par les droits fondamentaux des individus, voire des peuples, se profile même comme 
l’élément qui pourrait constituer un peuple européen comme tel, à travers ses nations, et sans préjudi-
ces pour les identités culturelles qu’elles composent. Cependant, l’adhésion réfléchie des individus et 
des peuples aux principes d’un État de droit démocratique et aux valeurs qui le sous-tendent n’a plus 
la signification de premier degré qu’elle pouvait revêtir à l’époque de Joseph Sieyès et de son patrio-
tisme juridique. Il s’agit plutôt d’une « seconde naissance » au sens de William James, c’est-à-dire, 
d’une résolution qui procède d’une conscience historique rendue réflexive par l’expérience des erre-
ments et catastrophes que purent entraîner, dans l’histoire encore proche, le nationalisme ethnique, 
l’arrogance identitaire et le rejet antihumaniste des valeurs de civilité, de légalité et de publicité, atta-
chées à nos cultures publiques. L’humanité européenne se met en mesure d’assouplir son universalis-
me tout en l’approfondissant sur la voie d’un décentrement où l’autre se laisse reconnaître en soi-
même et soi-même en l’autre. Si l’on demandait alors – questions didactiques – en quoi exactement le 
patriotisme constitutionnel se distingue-t-il d’un patriotisme juridique, la réponse serait : en ce qu’il 
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s’articule dans un rapport intime à l’histoire ; et si l’on demandait en quoi, dans ce cas, il se distingue 
d’un patriotisme historique, la réponse serait : en ce qu’il s’articule dans un rapport autocritique à 
l’histoire propre. 

Du bon usage de l’histoire propre… Doit-on s’y rapporter surtout de façon narrative et apologéti-
que, afin de stabiliser l’appartenance à une communauté chaude, non problématique ? Ou doit-on plu-
tôt s’y rapporter de façon argumentative et autocritique, de sorte que la mémoire nationale ne soit pas 
exclusive des autres ni indifférentes aux réclamations venues du dehors, ancien adversaire ou ancienne 
victime ? De fait, la responsabilité assumée de façon autocritique à l’égard du passé propre, ce geste 
reconstructif faisant écho et droit à la réclamation nouvelle d’une justice historique apparaît comme un 
préalable moral, mais aussi comme un réquisit politique à la réconciliation des peuples, ainsi qu’à 
l’union d’États dans de vastes ensembles métanationaux. Je relierai enfin ces événements de l’éthique 
reconstructive dans les relations internationales à un autre signe : la mise à l’ordre du jour d’un tribu-
nal pénal international permanent, institution qui constitue un indice assez clair de la situation dans 
laquelle nous nous trouvons, à présent, situation transitoire entre l’ordre international classico-
moderne, dominé par la souveraineté des États, et un ordre cosmopolitique qui ferait primer juridi-
quement les droits de l’Homme. Il n’est pas nécessaire, je crois, d’insister sur l’importance historique 
que revêt la réalisation de cette idée : l’idée cosmopolitique qui avait trouvé, à la fin du XVIIIe siècle, 
sous la plume d’Immanuel Kant, une formulation de portée finalement plus grande que celle de la 
Nation républicaine, ou « nation civique ». Aujourd’hui, c’est la souveraineté étatique des nations, 
principe sacro-saint du droit des gens positivisé dans le droit international général, qui est en passe de 
céder la préséance aux droits fondamentaux individuels, lesquels se voient ainsi destinés à une forme 
de constitutionnalisation au plan métanational. Mais alors quelle puissance publique – nous ne disons 
pas « quel État » – devra garantir la force d’un tel droit ? 

 
 

* 
 
La réflexivité singulière acquise par certains peuples inaugure une histoire qui sera sans doute elle-

même inséparable du rapport à l’histoire propre. Celle-ci, en effet, se « communise » sous nos yeux 
dans la mesure où le rapport que l’on y instaure, chacun pour soi, se décentre en direction de ce que 
d’autres ont pu en vivre. Devient plus que jamais pertinente la suggestion de Krzysztof Pomian, lors-
qu’il écrivait, dans L’Europe et ses nations, « Il n’est pas vrai que l’histoire n’enseigne rien. Mais elle 
ne dispense ses enseignements qu’à ceux qui veulent mettre à profit les expériences du passé ». Cette 
parole s’ajuste particulièrement bien à la perspective d’une identité politique qui serait de part en part 
informée par l’expérience historique du mal moral et politique, et nous ferait naître pour ainsi dire une 
seconde fois aux valeurs qui furent portées par la culture européenne : une re-naissance qui vaut pour 
une meilleure reconnaissance. Importe là, autant que la restitution du sens historique des valeurs por-
tées par cette culture, l’histoire dramatique qui a également porté la négation de ces valeurs. On en tire 
en effet une expérience qui les charge d’actualité. Il n’importe pas seulement de reconnaître l’esprit 
des trois principes qui me semblent constituer les ingrédients les plus fondamentaux d’une culture 
publique européenne, ainsi que la façon dont cet esprit a pu fonctionner comme un code culturel de 
l’ « humanité européenne », soit : l’esprit de la civilité, qui est finalement celui du marché : sens du 
compromis, de la négociation, de la conciliation, stratégies de prévision et d’alliance, calcul rationnel, 
organisation méthodique, art de différer la satisfaction et d’apprendre ainsi la « patience démocrati-
que » ; l’esprit de la légalité, qui repose sur celui des droits de l’homme et du contrat synallagmati-
que : affirmation d’une égale liberté des êtres humains, respect de la personne et de son intégrité, souci 
de la réciprocité et de la compatibilité générale des actions individuelles, différenciation entre le juste 
et le bon et dissolution de l’arbitraire étatique ; l’esprit de la publicité, enfin, qui inspire la notion 
d’une société ouverte et l’idée d’une participation des citoyens à la vie publique, exige la discutabilité 
des mesures politiques, récuse la censure et le délit d’opinion, affirme les valeurs du libre examen et 
de la critique permanente, ouvre l’espace de la différence entre légalité et légitimité (peut-être, grâce à 
la Querelle des Investitures !), et anticipe par ces voies un procès indéfini de la formation des opi-
nions. Cet esprit de la culture européenne mérite d’être reconnu à travers les phases historiques de sa 
formation. Mais ce serait méconnaître la réalité historique que de postuler une unité simple de la cultu-
re européenne. Car l’Europe est aussi un champ de forces où s’affrontèrent et s’affrontent encore des 
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contenus juridiques, économiques, éthiques, culturels et religieux. Aussi l’esprit européen que nous 
évoquons se rapporte-t-il surtout à la possibilité d’une culture publique commune ou culture politique 
partagée. Il importe dans ce cas de saisir comment cet esprit a pu se transmettre à travers ses tribula-
tions mêmes, ses négations les plus tragiques parfois et, dans cette précarité, gagner une consistance, 
une épaisseur le mettant aujourd’hui à disposition comme un patrimoine spirituel qui nous engage sans 
doute à une tâche critique et conservatrice à la fois, dès lors que l’on s’inquiète de la façon dont il 
pourrait être maintenu et actualisé, c’est-à-dire promu par-delà les nations. Cela dépend au premier 
chef de l’aptitude les peuples d’Europe à reconsidérer leur passé, à réévaluer leur histoire et à réorga-
niser leur mémoire en conséquence, à engager, autrement dit, une histoire réfléchie du rapport à leur 
propre histoire, sans ménager le narcissisme national. Le rayonnement de l’Europe ne pourrait qu’y 
gagner. Cette nouvelle histoire qui paraît timidement s’enclencher sous nos yeux mériterait d’être sui-
vie avec une attention toute particulière. 

 
 

* 
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