EXPERIENCE RELIGIEUSE ET RAISON PUBLIQUE

Sur les rapports entre I’agnosticisme constitutionnel et la foi religieuse
dans I’espace européen

La raison publique agnostique peut-elle accueillir en son sein
les expressions de I’expérience religieuse ?

Depuis les années 80 la réflexion francaise sur le politique s’est organisée autour de thémes qui ap-
partiennent maintenant a la vulgate intellectuelle dont voici les principaux topoi :

0 Les sociétés traditionnelles reposent sur un principe « hétéronome », alors que celui des sociétés
modernes est « autonome ».

o Cela veut dire que I’origine des normes sociales n’est plus, chez les Modernes, située a extérieur a
la société. Le sens socialement institué est considéré comme étant auto-engendré au lieu d’étre
transcendant (Dieu, la Nature, les Grands Ancétres).

0 Chez les Modernes, cette auto-institution imaginaire de la société renvoie a I’idée d’autonomie du
politique, entendue comme principe endogéne constitutif du social. A cela s’oppose I’image d’un
principe exogéne, caractéristique du fondement religieux des sociétés traditionnelles.

o0 Le fondement des sociétés modernes ne consiste plus dans une communauté de convictions. Il
n’existe méme plus de communautés autres qu’interstitielles au sein de nos sociétés, et aucune
communauté d’aucune sorte ne saurait étre postulée au principe des sociétés sécularisées.

o L’individualisme des sociétés modernes conduit a occulter les fondements de la démocratie, que
sont I’Etat souverain et la nation, en substituant & la foi du citoyen dans la participation politique
celle de I’individu privé dans la protection offerte par les droits fondamentaux individuels.

o Il en résulte un caractére fonciérement autodestructeur, antipolitique, des démocraties contempo-
raines qui tendent a résorber progressivement les données du politique dans le droit, en renongant
a toute incarnation de la démocratie au profit d’une utopie universaliste désincarnée.

Qu’a-t-il pu se passer pour que I’on pense ainsi ? Et qu’en est-il en vérité ?

De la communauté dans la société moderne

La doctrine moderne de la souveraineté, telle qu’elle apparait chez Jean Bodin, marque en principe
la naissance de la politique moderne. Rétrospectivement, le Politique se présente alors comme cet
événement historique portant I’affirmation d’un pouvoir socialement constitutif qui vaut également
comme un principe d’unité du corps social appelé « République ».



Le fondement religieux n’a pas pour autant été aussitdt évacué en tant que source de la légitimité
politique, car le Prince avait censément le devoir de respecter la loi divine. Cependant la République,
en tant qu’expression de I’unité d’un peuple, ne trouve plus son principe dans une communauté de
convictions qui serait en quelque sorte spontanée ou naturelle, non problématique. Suivant la maxime
« CUjus regio, ejus religio », les sujets ont I’obligation de suivre I’option religieuse de leur prince. Le
principe n’est plus la foi, mais I’obéissance. En ce sens, la communauté de convictions céde le pas a
une communauté d’obligations.

D’un point de vue systémique, un tel absolutisme est politiquement faible. D’ou la recherche d’un
principe politique plus puissant que celui qui réside dans I’obéissance et dépend pour son succes d’un
contrble panoptique. Chez Bodin, le contrat ne fonde pas la souveraineté, mais seulement la citoyenne-
té. L’innovation de Thomas Hobbes, a cet égard, est de faire du contrat la source de la souveraineté,
elle-méme (toujours) constitutive de la République. Cependant, la possibilité logique et anthropologi-
que d’un tel Contrat social a pour condition I’existence au moins virtuelle d’une communauté
d’intéréts. 1l s’agit des intéréts fondamentaux du genre humain pour la vie et la tranquillité. C’est
pourquoi le Contrat a pour fonction de supprimer la précarité universelle de I’état de nature, I’entrée
en sociéte signifiant en principe la fin de la guerre de tous contre tous.

Il serait toutefois étrange que Hobbes n’ait pas considéré le fait que bien des hommes eussent été (a
son époque) apparemment préts a sacrifier leur vie pour leurs convictions, surtout lorsque celles-ci
sont portées par le fanatisme religieux. 1l y a la une décision anthropologique réductionniste. Hobbes
distingue méthodiquement entre I’existence de convictions religieuses et leur expression publique.
C’est seulement cette derniére qui est socialement explosive. Il s’ensuit que le fondement postulé
d’une communauté d’intéréts fondamentaux (pour la survie et la tranquillité) peut étre stabilisé grace
au partage pacificateur entre la conviction religieuse et la raison politique, celle-la étant assignée dé-
sormais a la sphére privée de la conscience individuelle, tandis que celle-ci propose une forme détour-
née (la religion d’Etat) d’exclusion du religieux hors de la sphére publique. A la privatisation des
convictions métaphysiques de base correspond une ex-communication politique du religieux.

Outre cette partition moderne entre conviction privée (religieuse) et raison publique (politique), le
génie de Hobbes se manifeste encore dans sa théorie grandiose de la représentation en général et de la
représentation politique en particulier. C’est I’identification des sociétaires & I’Etat souverain qui, en
leur assurant une participation imaginaire a la puissance publique, motive par Ia leur cohésion, ce qui
économise d’autant le recours au contrle totalitaire et a la contrainte physique. La puissance symboli-
que du grand Leéviathan devait suffire a stabiliser la République dans une communauté d’ identifica-
tions et de destins consentis par ses membres.

Par rapport au geste de Hobbes, celui de Rousseau consista a dénoncer I’aliénation politique que
constitue I’institution d’un grand Représentant souverain, tout en contestant le partage entre raison
publique et conviction privée. ldéalement, les citoyens, a supposer qu’ils soient moraux, se réappro-
prient la raison publique avec toute la conviction que confére le sens du bien commun supérieur, tan-
dis qu’ils s’affirment sans équivoque a la source de la souveraineté politique. Dans cette perspective,
le Contrat social est constitutif d’une souveraineté populaire dont I’exercice n’est représenté par rien
d’extérieur au corps des citoyens rassemblés, tandis que ceux-ci se placent délibérément « sous la su-
préme direction de la volonté générale », laquelle trouve elle-mé&me son expression dans la loi. La
communauté politique qui en résulte traduit dans le principe d’autolégislation une synthese sans faille
de la communauté légale et de la communauté morale dont I’ajustement est censé se réaliser par inté-
gration des petites différences, grace a une structure rigoureusement atomistique du corps politique.
C’est ce qui permet de postuler une communauté des volontés, bien que la possibilité effective n’en
soit réservée qu’aux situations peu probables de sociétés a la fois traditionnelles et égalitaires, non
dépravées par la civilisation et ayant conservé des mceurs pures et simples. C’est la limite de la cons-
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truction rousseauiste. Elle présuppose une communauté morale trop homogéne pour offrir un modéle
politique aux sociétés différenciées de I’intérieur et acquises aux régulations artificielles du signe mo-
nétaire et de la régle juridique. C’est pourquoi les principes du Contrat social valent plutét comme un
contre-modeéle radicalement critique a I’égard du sens méme de |I’Histoire universelle.

Aussi la critique libérale du rousseauisme est-elle bien souvent entachée d’ambiguité, dans la mesu-
re ou elle repose sur le malentendu consistant a voir dans la construction de Rousseau un modele nor-
matif d’organisation politique, c’est-a-dire une tentative de remédier effectivement aux défauts ou
vices des sociétés modernes. Les libéraux entendent en revanche construire un tel modele convaincant
et opératoire, en tirant parti des instruments modernes d’intégration sociale et politique. C’est cette
construction qui nous intéresse le plus directement pour situer le probléme actuel de I’Europe.

*

Originalité des sociétés libérales

Au principe des sociétés, les libéraux peuvent sans doute admettre qu’il existe quelque chose com-
me un désir de coopération, assorti de sentiments positifs tels que la sympathie, I’empathie, la propen-
sion fondamentale a se communiquer mutuellement ses pensées. Mais il n’existe pas a proprement
parler de communauté au principe de la société libérale, qu’il s’agisse d’une communauté
d’obligations (Bodin), d’intéréts (Hobbes) ou de volontés (Rousseau). Tout au plus se joue a I’horizon
(non a I’origine) des processus de socialisation I’approfondissement d’une culture politique commune,
problématique au départ. En revanche, des sortes de communautés non naturelles sont requises. C’est
le cas du fondement économique des sociétés de marché monétarisé. On parlera d’une communauté de
production et d’échanges. Cependant, une telle communauté économique est en elle-méme illimitée
quant au principe. Sa vocation est la mondialisation. Mais jusqu’a peu elle était pour ainsi dire morce-
lée en économies nationales, cantonnée a I’intérieur des limites politico-juridiques d’Etats-nations
eux-memes souverains en matiere de création monétaire, de définition des ratios bancaires, de déter-
mination des taux et assiettes de prélévements fiscaux, de critéres sociaux de redistribution de la mas-
se budgétaire. En ce sens on peut dire qu’une communauté juridique encadrait chaque fois politique-
ment les communautés économiques.

Cependant, le droit politique, indispensable a I’installation d’économies modernes performantes,
portait ses réalisations au-dela d’une simple régulation des systemes monétaires, bancaires, fiscaux et
sociaux. Plus fondamentalement, il fallait assurer la confiance des individus dans ces systemes, et cela
suppose que le droit étatique leur apporte une garantie absolue d’équité. Concrétement : on devait sans
souci pouvoir déposer son argent en banque, utiliser la monnaie fiduciaire pour effectuer ses transac-
tions, prévoir le montant de ses impdts, prendre des risques économiques calculés, etc. Or qui, quelle
instance pouvait gager une telle confiance, c’est-a-dire garantir I’effectivité du droit ? — C’est bien sQr
la puissance publique par excellence qu’est I’Etat, I’Etat national et lui seul.

Pour un libéral, I’effectivité du droit, voila une valeur qui ne renvoie pas a I’invocation marxiste des
droits réels face aux droits formels. Les droits formels sont au contraire, pour un libéral, ce qu’il y a de
plus effectif, bien davantage que les prétendus droits réels (ou matériels) qui ne sont pas des droits,
mais des leurres, a I’instar du droit au travail ou du droit a la santé. Sont effectifs, plutdt, les droits
formels, pourvu qu’ils soient opposables et sanctionnables, ce qui suppose des recours juridictionnels
stables et efficaces.

Voila le vrai « Contrat social » libéral. La confiance dans la force du droit est la clé de vodQte, et
c’est pourquoi, a propos des sociétés nationales libérales on pourrait parler d’une communauté de



confiance. C’est elle qui est constitutive et proprement « politique » au sens ou elle fonde, du coté des
sociétaires, le soutien des institutions publiques.

De la tend a se laisser questionner la nature ou les conditions de cette confiance, la ou se joue par
conséquent I’existence de la communauté politique en régime libéral. Un tel approfondissement ré-
flexif et critique est a peu pres inévitable. On comprend que ce qui tient ensemble les membres d’une
société d’individus autonomes, ce n’est pas directement I’intérét, comme on I’a parfois pensé, mais
directement la garantie que leur offre I’Etat par le médium du droit. Ainsi se trouvent stabilisées les
attentes réciproques de comportement. Mais dans une société de liberté, comme le sont les sociétés
libérales, les interactions sociales, les expériences qui s’y jouent et les thématisations qui les accom-
pagnent, tout cela ne saurait manquer de faire surgir des problémes éthiques en tant que véritables
problémes de société. Dans la mesure ou ceux-ci appellent tét ou tard un traitement politico-juridique,
le droit trahit alors de lui-méme une dimension symbolique qui transcende la simple fonctionnalité
ajustée a une régulation de sous-systémes de la société.

Vient alors a se poser, comme un retour du refoulé, I’épineuse question de la gestion publique des
conflits et convictions morales, anthropologiques ou métaphysiques fondamentales. C’est a ce point
critique d’une autoréflexion des sociétés modernes et de leur principe libéral, que nous sommes au-
jourd’hui parvenus en Occident d’une maniére générale. Mais en ce qui concerne I’Europe, et
I’Europe de I’Ouest singuliérement, I’enjeu d’une telle réflexion se voit aiguisée historiqguement par
I’arriére-plan traumatique des guerres de religion.

Les présupposes axiologiques du libéralisme politique

La garantie juridique d’une égale liberté entre les sociétaires donne lieu a des droits fondamentaux
individuels. Ceux-ci se laissent approfondir, depuis les premiéres générations de droits civils fonda-
mentaux, qui garantissent I’intégrité physique des personnes, jusqu’aux derniéres générations en date,
gue I’on pourrait situer sous le titre générique de droits moraux fondamentaux en y incluant les droits
culturels, « droits de personnalité », qui protégent et promeuvent I’identité personnelle, en passant par
les droits civiques ou politiques de communication et de participation, ainsi que par les droits sociaux
de prestation et de solidarité.

Mais si le principe politique d’égale liberté entre co-sociétaires peut suffisamment justifier, du c6té
de la communauté légale, une telle déclinaison des droits fondamentaux au titre d’implications consé-
quentes, ce méme principe présuppose aussi, du coté de la communauté morale, des devoirs de réci-
procité, de tolérance et de non-discrimination. Au total, une constitution libérale s’appuie sur un cor-
pus normatif qui n’est pas seulement juridique, mais aussi bien déontique et axiologique, éthique au
sens large du mot. Cet ensemble normatif se laisse ressaisir dans un catalogue de principes politiques
fondamentaux ou constitutifs : égalité, liberté, solidarité, réciprocité... sur lesquels un consensus so-
cial est postulé sous un argument d’allure transcendantale. En effet, un tel consensus apparait comme
la condition sans laquelle la coexistence et la coopération sociales seraient impossibles en régime de
dissensus. Autrement dit : les principes politiques énoncés doivent faire I’objet d’une adhésion de la
part de tous les sociétaires, si ces derniers peuvent espérer a la fois coopérer socialement, constituer
ensemble une communauté politique unie par une confiance civique dans les institutions publiques et
I’Etat, et développer cependant des styles de vie propres, renvoyant a des valeurs, visions du monde,
conceptions particuliéres du bien ou de la vie bonne, qui ne soient pas nécessairement congruentes
entre les acteurs, et puissent méme sembler inconciliables. L’adhésion des sociétaires aux principes
éthico-politiques de base, qui sont caractéristiques d’une constitution libérale, revient a la postulation
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d’un consensus réflexif qui n’affecte pas I’éventuelle divergence des conceptions anthropologiques
touchant, par exemple, a la destination de I’individu, au sens de son existence, aux conditions d’une
vie réussie, aux pratiques incompatibles avec sa dignité d’étre humain, etc.

Pratiqguement, donc, un tel consensus, qui porte sur les principes constitutifs d’une société libérale,
renvoie bel et bien a une communauté morale processuelle que, cependant, sa réflexivité tient en re-
trait des positions a prendre sur des questions telles que le suicide, I’euthanasie, I’'l\VG, le mariage
entre homosexuels, le clonage humain, la peine de mort, et toutes questions en général qui mettent
directement en jeu des convictions ou « intuitions » métaphysiques. La communauté d’adhésions pré-
supposée au consensus réflexif n’engage aucune unanimité sur les questions morales substantielles.
C’est John Rawls qui avec I’expression « consensus par recoupement » a formulé cette caractéristique
réflexive d’un accord fondamental, métaphysiquement neutre, nécessaire au fonctionnement de socié-
tés marquées par le « fait du pluralisme » : les sociétaires peuvent, en situation originaire, s’accorder
sur des principes politiques fondamentaux en conservant leurs arriére-plans singuliers de visions du
monde ou de systémes de valeurs différents, voire, divergents, du moment que ces systémes de valeurs
et visions du monde favorisent ou tout au moins autorisent chez leurs adeptes des orientations dites
raisonnables, c’est-a-dire compatibles avec une coopération sociale durable. Il peut donc y avoir adhé-
sion des sociétaires a des normes communes sur fond de valeurs éventuellement singulieres, (a la limi-
te) propres a chacun ; et tandis qu’alors ces normes communes — soit, les principes politiques faisant
I’objet d’un consensus réflexif — appartiennent de plein droit a la raison publique, les valeurs singulié-
res, propres a chacun, relévent en revanche de la conviction privée.

On retrouve a cet endroit quelque chose du vieux partage hobbésien entre une raison politique ou
raison d’Etat, qui est publique, et une conviction religieuse désormais assignée au « for intérieur » de
la conscience privée individuelle. 1l est vrai que, dans la construction libérale et a la différence du
schéma absolutiste, aucune censure politique ne pése ou ne doit peser sur I’expression publique des
convictions privées, du moment que cette expression revét grammaticalement la forme propositionnel-
le. Ainsi la norme grammaticale était-elle implicitement censée pouvoir prévenir les dérives
d’interjections, appels a I’émeute ou au meurtre, insultes. Aujourd’hui, avec la montée d’une dictature
insensée du politiqguement correct, cette clause grammaticale ne protége plus les individus contre les
proces en délit d’opinion. L’expression d’une opinion dans la forme propositionnelle du type : « Je
pense que p... » est ravalée quasiment au rand d’une insulte ou d’une incitation a I’ostracisme, dés
lors que les connotations en sont estimées socialement inconvenantes ou blessantes pour telle ou telle
catégorie de personnes. Quoi gu’il en soit, la liberté de conscience, qui était latente ou virtuelle, chez
Hobbes, se voit consacrée par le libéralisme et prolongée dans la liberté d’expression et d’opinion.
Cette liberté caractérise les espaces publics des sociétés authentiquement libérales. Mais, suivant leur
principe, il n’est cependant pas admis que des « visions du monde » englobantes, si libre que soit leur
défense et illustration dans les espaces publics ouverts, puissent jamais gouverner ou méme infléchir
les principes politiques des sociétés pluralistes.

C’est pourquoi la raison publique, entendue au sens pragmatique et processuel de ce qui se joue
dans la délibération publique, n’a pas, pour le libéralisme, valeur politiguement constitutive, tandis
que les principes politiques qui sont censément constitutifs pour les sociétés pluralistes sont métaphy-
siguement neutres. Aussi peut-on regarder les sociétés libérales comme des formations qui par cons-
truction procédent d’une ex-communication politique du religieux, sur la base d’un agnosticisme cons-
titutionnel.

Quelles sont cependant les objections élevées contre ce modéle d’organisation politique ?
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Objections au libéralisme

o C’est d’abord I’impossibilité pratique pour les citoyens de concerter efficacement entre eux les
conditions de la vie bonne a I’échelle des sociétés politiques qu’ils constituent. D’ou un déficit
d’autonomie civique.

Les fondements de la justice politique doivent en principe faire I’objet d’une adhésion des intéres-
sés, ce qui présuppose leur autonomie privée, tandis que I’imaginaire du Contrat social présente cette
adhésion individuelle comme s’il s’agissait d’une adhésion collective, ce qui implique I’autonomie
publique des sociétaires en tant que citoyens. Il reste qu’une telle capacité civique n’est la retenue que
pour la définition de la société juste (de ses principes fondamentaux), mais non pas pour une détermi-
nation de la vie bonne. Le libéralisme suppose en effet, sans plus, que la détermination de la vie bonne
serait quant a elle une question du seul ressort de I’individu privé. C’est ainsi que Benjamin Constant
interpellait ’autorité politique : « Qu’elle se borne a étre juste ; nous nous chargerons d’étre heu-
reux ». Voila I’illusion libérale. L’expérience montre suffisamment que la réalisation et, avant cela, la
détermination des conditions de la vie bonne ne sont pas a portée de I’individu exercant sa liberté de
jugement et d’action privativement pour lui-méme et, a la limite, isolément. 1l s’agit d’une illusion
solipsiste. Les conditions de la vie bonne ne sauraient étre valablement définies que collectivement et
consensuellement. D’une fagon ou d’une autre, elles renvoient en effet au cadre environnemental de
I’habitat et de la cohabitation. Or, ceux qui y sont sensibles ne peuvent espérer vivre bien, ou simple-
ment vivre correctement, que si ce cadre ne contredit pas essentiellement leurs criteres « esthétiques »
au sens large incluant des styles de vie.

o C’est ensuite I'impossibilité pour les sociétaires de faire coincider leur consensus politique de base
avec une convergence sur une définition de soi plus substantielle. D’ou une souffrance structurel-
le, vécue comme une atteinte a I’identité morale de la personne.

Il faut en effet que le consensus réflexif de base, présupposé a la possibilité de sociétés pluralistes,
autrement dit, le « consensus par recoupement » ne puisse, en raison de son caractére strictement « po-
litique », couvrir ou préjuger le traitement de problémes éthiques de société, qui touchent a une com-
préhension de soi « métaphysique » de la personne. Cela engendre chez beaucoup une situation de
souffrance morale non reconnue comme légitime par les sociétés libérales, souffrance réprimée ou
« refoulée », ce qui est pathogéne. Ainsi la normativité ambiante, consacrée au niveau d’une raison
publique libérale, constitutivement agnostique, impose-t-elle une « tolérance répressive » a I’égard de
pratiques renvoyant une image de I’humanité, que d’aucuns ressentent comme dégradante, presque
insupportable. 1l s’agit surtout de gestes ou d’actions touchant directement au rapport de la personne a
elle-méme. Mais il peut méme s’agir d’activités impliquant un rapport aux animaux, rapports pourtant
Iégaux, mais estimés barbares ou inutilement cruels, ou attentatoires a une harmonie naturelle. Ainsi la
chasse ou la tauromachie peuvent-elles étre vécues par beaucoup comme un scandale et une atteinte
directe aux conditions d’une vie réconciliée. Cependant, la tolérance libérale impose que tout un cha-
cun supporte de telles pratiques, tant qu’elles sont et demeurent licites. Aussi se demande-t-on sur quel
fondement rationnel les sociétés libérales s’autorisent a imposer des normes substantielles qui, telles
I’interdiction du suicide ou de la polygamie, ou, a I’inverse, la libéralisation de I’euthanasie ou de
I’avortement, ne sauraient guere s’appuyer que sur les poussées incertaines d’un sens commun qui est
loin d’étre au clair avec ses propres déterminations.

Ces critiques élevées contre le principe libéral des sociétés modernes comportent ainsi, implicite-
ment ou explicitement, des réclamations qui sont « fortes », du fait qu’elles peuvent se référer a des



idéaux modernes. Or, si I’on envisage d’honorer ces réclamations, il semble qu’a priori trois options
théoriques se proposent :

0 Une option communautariste « simple » est ici considérée dans une version radicalisée en consé-
guence de ses propres préemisses. Elle consisterait, de ce point de vue, a resserrer la communauté
Iégale sur la communauté morale, de sorte que la communauté politique propose au consensus pu-
blic des principes constitutifs tels que les intéressés ne ressentent aucune tension entre ces princi-
pes politiques de base et les valeurs sur lesquelles se structure leur identité morale.

Cette orientation suppose une redéfinition drastique des communautés politiques sur la base d’une
cooptation de leurs membres, effectuée selon le critére des affinités électives, esthétiques et morales.
Dans I’état actuel des sociétés politiques nationales, ce genre de communautés serait nécessairement
exclusionniste. On y suppose en effet que ceux qui ne partagent pas les mémes valeurs que « nous »
n’ont qu’a faire communauté politique ailleurs. Une solution fédérale ne ferait que masquer la réalité
d’une division politique interne a I’ex-société nationale, c’est-a-dire la réalité d’un éclatement de la
nation d’origine en plusieurs sous-nations, chacune étant dotée de son Etat, de sa Constitution et de
son droit propres.

0 Une option cosmopolite post-moderniste peut prétendre, quant a elle, résoudre cette contradiction
en dissociant le cadre fédératif global, celui de I’Union comme telle, des cadres communautaires
au sein desquels s’exercerait la compétence civique d’autodétermination des conditions de la vie
bonne — entendons : pour chague « communauté hébergée » par la grade société.

A cette derniére correspondraient les dispositions politico-juridiques fondamentales d’une société
juste, dispositions valables pour tous les sociétaires, quelle que soit leur communauté d’appartenance,
nationale ou sub-nationale. Quant aux communautés hébergées ou « Cités », elles pourraient alors,
sans dommage exclusionniste, étre formées sur le principe communautariste d’une coincidence entre
normes et valeurs, entre communauté légale et communauté morale, du moment que les Constitutions
de telles Cités soient compatibles entre elles et avec la Constitution de I’Union.

Dans ce cas, il en résulterait en effet un gain d’autonomie civique, du fait que, tout en bénéficiant
du toit commun de droits fondamentaux, ainsi que de prestations assurant les capabilities de base, les
citoyens de I’Union pourraient cependant développer a présent cette autonomie civique également
pour une définition consensuelle, mais nécessairement locale, des conditions sélectives de la vie bonne
pour chaque communauté ou Cité ainsi recomposée.

Une telle disposition propose un schéma qui n’a aucune présentation dans la réalité. Il s’agit d’une
« utopie » ou en tout cas d’une construction purement théorique. Elle n’est acceptable, du point de vue
de la justice politique, que si, notamment :

1) les principes politiques de base de I’Union ou de la Fédération peuvent faire I’objet d’une adhé-
sion de tous les intéressés ;

2) les membres des communautés politiques formées sur base d’affinités morales peuvent a tout
moment sortir de ces communautés sans perdre les droits et avantages sociaux attachés a leur citoyen-
neté de cosmopolites.

Il reste que le principe selon lequel, au sein d’une grande société globale, des communautés pour-
raient se constituer sur une telle fermeture a la divergence éthico-esthétique, prive au total I’ensemble
composite ainsi réalisé de I’aiguillon moral que représente la confrontation des points de vue au sein
d’un espace public ouvert a la contradiction.

o Une option criticiste que I’on pourrait aussi dire « républicaine », mais dans un sens procéduraliste
qui rompt avec les conceptions substantielles du corps politique et de la souveraineté, entend subs-
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tituer au modele libéral d’un consensus par recoupement celui d’un consensus par confrontation,
supposant qu’en derniére instance c’est la délibération publique de citoyens, a travers des espaces
publics autonomes, qui serait seule habilitée & adopter et faire éventuellement évoluer les principes
constitutifs d’une communauté de citoyens.

La seule limite qui s’impose a cette souveraineté procédurale, remise a une formation délibérative
de I’opinion publique et de la volonté politique, est I’autolimitation que pratiquement la démocratie
devrait consentir en regard des présupposés normatifs d’une « vraie » discussion.

Celle-ci présuppose en effet une situation de liberté de parole, d’égalité statutaire des locuteurs, de
publicité des débats, de réciprocité dans I’écoute et I’échange verbal, de décentration des perspectives,
de solidarité dans les conséquences des décisions, et donc de coresponsabilité, autant de présupposés
normatifs dont le contenu recoupe celui des droits fondamentaux et des principes politiques de base
d’une société libérale.

Suivant sa logique, le modele ainsi construit semble donc échapper a I’objection selon laquelle
I’exercice de la souveraineté populaire (ici, de la démocratie délibérative) pourrait subvertir les liber-
tés individuelles, les droits de I’homme, les principes de I’Etat de droit et la démocratie elle-méme.
Cependant, par rapport au modele libéral du consensus par recoupement, le modéle criticiste du
consensus par confrontation permet en principe de rétablir sans violence exclusionniste la continuité
rompue entre, d’une part, les intéréts et convictions sur lesquels s’organisent les préférences éthiques
des sociétaires et, d’autre part, les normes et principes auxquels se réfere leur identité politique de
citoyens. En ce sens, le modéle criticiste se propose comme une figure de dépassement de la disjonc-
tion libérale entre normes et valeurs, tout en déjouant le double piége du repli communautaire et de
I’indifférence postmoderne, c’est-a-dire, tout a la fois, I’évitement d’une hétérogénéité profonde des
systemes de valeurs et la neutralisation d’une confrontation rationnelle des convictions substantielles.

Pratiquement, cela implique notamment que les problémes de société a forte teneur éthique, voire,
métaphysique, puissent étre cependant traités et méme résolus politiquement de facon positive, c’est-
a-dire autrement que sur la voie libérale d’une liberté négative par défaut : « Fais ce que tu veux du
moment que I’exercice de ta liberté ne porte pas atteinte a celui des autres a coté de toi ! ».

De I3, il est permis de demander dans quelle mesure et sous quelles conditions les sociétés contem-
poraines pourraient dépasser I’opposition moderne, devenue classique, entre la conviction privée reli-
gieuse et la raison publique politique, et cela, de par un mouvement autonome d’approfondissement
critique de leur propre principe.

La tension entre raison et religion dans les espaces sécularisés

Le déficit fonctionnel d’une raison publique structurée sur le modéle strict des droits libéraux était
déja clair pour la question de la peine de mort et de son abolition. Il s’avére a I’occasion des conten-
tieux suscités par des problemes tels que I’'IVG, I’euthanasie, le droit de choisir sa mort, les limites de
la manipulation génétique, et toutes situations qui mettent en jeu des options philosophiques sur la
condition humaine et la valeur de la vie. Nous avons sans doute besoin de lumiéres extra-juridiques
pour éclairer nos difficultés actuelles ; et si la religion peut progresser sur la voie d’une élucidation de
ses contenus, en acceptant de les exposer dans un esprit faillibiliste aux demandes profanes
d’explication, une ressource a cet égard réside dans le fonds privatisé de nos convictions et intuitions
morales, telles que les traditions religieuses les tiennent de fait en archives. Cependant, c’est dans la
mesure ou les sociétés libérales auront su intérioriser les valeurs canoniques de la raison publique —
celles-1a méme, au demeurant, que le projet constitutionnel de la Convention sur I’avenir de I’Europe
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avait mises en exerguel —, que la religion peut cesser d’étre politiquement assignée au statut de
conviction strictement privée.

Pour le moment, nous vivons encore sous I’opposition de la raison et de la religion. Hegel analysait
a ce sujet ce qui fait obstacle a leur réconciliation ; pourquoi « entre les deux se trouve une cloison ».
C’est, disait-il, que « La pensée ne veut pas se risquer a étudier sérieusement la religion et a lui vouer
un intérét approfondi ». D’ou I’intérét actuel d’une philosophie de la religion, dont la tache « consiste
a faire disparaitre cette scission, cet obstacle ». D’un autre c6té, ajoutait Hegel, la philosophie « doit
inspirer a la religion le courage de connaitre, celui de la vérité et de la liberté »2. Or admettons que,
dans I’Union européenne, la situation actuelle appelle a instaurer un nouveau rapport, post-laiciste, par
lequel conviction religieuse et raison juridique cesseraient de se tenir en tension. Alors, le geste politi-
que consistant a reconnaitre le role des Eglises dans le « dialogue civil » européen ne peut laisser en-
trevoir une véritable réconciliation entre le spirituel et le temporel que si les autorités religieuses
consentent a quelques révisions d’attitude ; par exemple, renoncer a I’ambition sotériologique intra-
mondaine de « réenchanter le monde » ou de « donner une &me a I’Europe », en se posant comme des
experts privilégiés de I’humain, en particulier pour les questions sensibles induites par les développe-
ments de la biotechnologie, c’est-a-dire comme les porteurs de réponses salutaires, voire salvatrices,
censées prévenir les dérives modernistes. Mieux vaudrait accepter les implications faillibilistes d’une
éthique de la discussion avec ses postulations d’égale autorité des propos, d’égale compétence des
locuteurs, d’égale liberté des prises de parole, d’égale authenticité des prises de position, ainsi que
I’ouverture principielle du débat aux contestations exogenes. Suivant ces principes, I’autre n’est pas
regardé comme ne portant de vérité possible que du c6té des dispositions qu’il présente a la reddition,
sur le modele du verum Israél dans le dialogue judéo-chrétien de naguere.

Un avantage de I’éthique délibérative est qu’elle est d’emblée en prise sur des contenus substantiels.
Elle est par principe ouverte a toute considération, de quelque ordre qu’elle soit : religieux, éthique,
scientifique, esthétique, juridique ou autre, et de quelque horizon culturel qu’elle provienne.
L’universel qu’elle vise n’est nullement préjugé selon une idée déterminée du Vrai, du Juste et du
Bien, ni méme suivant la structure formelle de la rationalité juridiqgue moderne, car il est plutét
I’horizon pragmatique de pratiques d’entente supposant une confrontation entre des convictions. C’est
la procédure elle-méme de la discussion menée sur un tel horizon argumentatif, qui censément « ratio-
nalise » le contenu des convictions, avec ce que celles-ci véhiculent quant aux conceptions du Bien ou
du Juste, et ce qu’elles emportent chaque fois avec elles de métaphysique implicite. Mais ici, rationali-
ser les convictions ne signifie pas les neutraliser ou les épurer au sens d’un évidage formaliste des
imprégnations métaphysiques qui font leur substance sémantique. Rationaliser signifie plutdt que
I’expression des convictions doit entrer dans un processus ouvert d’explication et de justification, qui
exclut les stratégies d’auto-immunisation. L’élément critique permettant la sélection des contenus
réside dans les conditions, supposées raisonnables, du rejet ou de I’acceptation des propositions par les
intéressés qui sont en méme temps parties prenantes de la discussion. Il est vrai que, dans son concept
étroit, I’éthique procédurale de la discussion tend a faire correspondre la base d’acceptation des pré-
tentions de validité a un registre de discours : I’argumentation. Mais on peut élargir aux quatre re-
gistres : narration, interprétation, argumentation et reconstruction3, de sorte qu’ainsi la raison publique

1 Notamment : pluralisme, tolérance, justice, solidarité, non-discrimination.

2 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Legons sur la philosophie de la religion, 1% Partie, Notion de la religion,
trad. par J. Gibelin, Paris, Vrin, 1971, p. 31.

3 Je me permets de renvoyer & mes contributions, « Narration, interprétation, argumentation, reconstruction. Les
registres du discours et la normativité du monde social », in : Alain RENAUT (dir.), Histoire de la philosophie
politique, Calmann-Lévy, Paris, 1999 ; ainsi que « L’éthique reconstructive », in: Sylvie MESURE et Pierre
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devienne plus tolérante, mieux réceptive au récit d’expériences et a I’expression d’intuitions difficile-
ment traduisibles dans le langage du droit, lequel doit lui-méme assumer cette fonction de traducteur
qu’implique la médiation entre les organisations complexes du systeme social et le monde de la vie.

Réciproquement, la religion peut honorer a sa maniére la levée souhaitable, du moins in thesi4, de
son excommunication politique en offrant un cadre herméneutique accueillant et modeste a
I’expression naive des questions profanes portées par tout un chacun, & commencer par ces questions
existentielles qui nous confrontent invariablement a notre ignorance métaphysique ; questions essen-
tielles par rapport auxquelles les Eglises, si elles veulent participer efficacement a I’espace civique,
auront alors a assumer le fait qu’une telle ignorance est le lot commun universel, et qu’elles
n’apportent aucune réponse infaillible commencant par « Dieu dit que... ». Sortie du temple, de la
synagogue, de I’église ou de la mosquée, la parole de Dieu n’est plus que celle d’hommes et de fem-
mes qui prétendent I’énoncer. Dans un tel espace, ou la religion elle-méme participerait de I’usage
public de la raison, toutes les communautés ont I’agnosticisme en partage quant au préalable théorique
de leurs options pratiques, que celles-ci soient accueillantes ou au contraire réfractaires a I’offre des
religions.

Un dépassement risqué du principe de laicité ?

La conversion des religions a I’éthique procédurale de la discussion est toutefois moins innocente
qu’il n’y parait. Le dualisme Etat / Eglise, dont I’effacement, sous nos latitudes, est sans doute li¢ a un
double recul : celui du christianisme européen et celui de I’Etat-nation souverain, revét I’allure
contemporaine d’un dualisme entre les convictions privées (religieuses) et la raison publique (juridi-
que), leur jonction relevant normalement d’un dispositif ayant pour clé de vodte théorique les points
ou éléments communs de justice politique auxquels les membres d’une société ou leurs représentants
ont pu s’accorder pour des raisons tenant a leurs convictions privées, sans qu’il y ait lieu de confronter
ces derniéres entre elles ; partant, sans que les sociétaires aient a s’accorder entre eux sur les éléments
auxquels ils s’accordent. A ce modele on a opposé un consensus par confrontation, résultant, quant a
lui, d’une discussion mettant publiquement aux prises les convictions. D’ou se profile alors le schéma
d’une communauté de dispositions (a I’entente ou au dialogue) au principe de la société politique. Qui
plus est : I’approfondissement réflexif de la démocratie libérale révéle ce que sa critique réactionnaire
cherche a occulter : I’existence d’une communauté de convictions. Si celle-ci n’est certes pas postulée
au fondement prépolitique des sociétés modernes, elle ne cesse cependant d’étre en jeu a I’horizon des
processus délibératifs.

Avec ce modele criticiste et post-métaphysique, centré sur I’espace public et la démocratie délibéra-
tive, le dualisme : raison publique / conviction privée fait place a une tension entre convictions sécu-
lieres et convictions religieuses. Au demeurant, cette mise au pair autorise aussi bien que I’on parle de
raisons religieuses que de raisons séculiéres. Dans tous les cas, I’expression et la confrontation —
civile, Iégale et publique — des convictions, au travers de proces d’entente structurés par une éthique

SAVIDAN, Dictionnaire des sciences humaines, PUF, Paris, 2006. Voir également mon article, La loi de
I’argument meilleur peut-elle valoir comme loi morale ?, Le Supplément, Cerf, n° 214, sept. 2000.

4 Un tel souhait est en effet de principe. Mais, dans la pratique, il est a entendre de fagcon conditionnelle ; car il se
peut que, sous la pression de fanatismes, la situation de I’Europe se dégrade a un point tel, quant a ses bases
morales de tolérance, de respect et de liberté d’expression, qu’il faille au contraire en arriver a durcir le vieux
partage républicain salutaire, entre raison publique et conviction privée. Mais une telle mesure ne saurait, d’un
point de vue philosophique, que revétir la signification d’une régression politique.
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de la discussion, apparait comme une condition nécessaire de I’autonomie civique, laquelle est aussi le
critéere premier de la légitimité démocratique. Mais si la raison publique s’ouvre ainsi a la conviction
religieuse librement exprimée ; si, partant, elle accepte le risque de servir d’aréne a un choc des fana-
tismes, c’est-a-dire a la déraison, comment faire en sorte que I’autonomie civique, pourtant approfon-
die par la mise en dialogue public de convictions naguére privées, ne se paie pas d’une éclipse de la
justice politique, c’est-a-dire, notamment, d’une répression de la liberté de conscience, d’expression et
d’opinion, impliquant I’indépendance de la recherche scientifique et la neutralité pédagogique ?

Tant que I’on suppose que les religions reconnues dans I’espace européen sont, toutes, des doctrines
englobantes raisonnables, on peut miser sur un recoupement satisfaisant de leurs grandes orientations
axiologiques avec les lignes de force de la raison publique. On postule que les religions de I’espace
européen sont de part en part raisonnables, c’est-a-dire tolérantes a I’égard de la contradiction et res-
pectueuses des divergences, a supposer méme qu’aucune d’elles ne soit libérale en raison d’un fonda-
mentalisme principiel dans le domaine moral®. Il reste que, suivant le schéma du consensus par recou-
pement, rendu célébre par John Rawls, les religions concernées pourraient s’en tenir a ne mettre en
exergue que les éléments compatibles au moins en apparence avec la raison publique, structurée en
dominante par I’esprit des droits de I’lhnomme, quitte a mettre sous le boisseau les aspects antilibéraux.
En parlant d’aspects anti-libéraux des religions, je ne vise pas des positions conséquentes avec la
conviction d’un caractére sacré de la vie humaine, telles que la prohibition du suicide, de I’euthanasie,
de I’avortement, de I’eugénisme et de certaines manipulations génétiques, du moins, tant qu’il s’agit
de présenter ces exigences défensives comme des interdits moraux. Je vise plutdt la propension a vou-
loir transposer ces interdits moraux en interdictions juridiques, sous I’argument que la dignité humai-
ne primerait sur la liberté de I’individu (son arbitre). C’est la tentation de dériver I’organisation de la
société d’une vision substantielle du Bien, au lieu de concevoir cette organisation comme celle de la
coexistence possible entre les visions du monde particuliéres.

De ce point de vue, le risque d’une ouverture post-laiciste des religions au dialogue civil de I’espace
public européen est de rendre théoriqguement possible la formation, par confrontation directe, d’un
consensus interreligieux qui inciterait ses parties prenantes a supprimer la séparation entre les droits et
les devoirs, entre I’ordre juridique et I’ordre moral, faisant de ce dernier le principe constitutif de
I’ordre social. Alors, la structure de base de la société ne trouverait plus son motif dans une pluralité
des visions du monde. Celle-ci serait déniée au nom d’une convergence factuellement issue du dialo-
gue d’ou émergerait une éthique universelle substantielle, assortie d’une prétention subversive : rem-
placer par une doctrine englobante de la vie bonne, faisant unanimité, la justification publique d’une
constitution juridique accordée au fait du pluralisme.

La perspective d’une insertion des religions dans le dialogue civil européen propose en effet un dé-
bordement du schéma classique. Dés lors que le modele d’un consensus par confrontation a remplacé
du modele du consensus par recoupement, I’usage public de la raison cesse d’étre tenu dans les limi-
tes, définies a priori, d’un pluralisme ou désaccord raisonnable, pour devenir lui-méme constitutif des
principes dans le cadre desquels ce dialogue s’exerce. Pour justifier une telle substitution, on peut
arguer des limites du consensus par recoupement : celui-ci restreint en effet I’autonomie publique
d’autant plus fortement que le « voile d’ignorance » pesant sur les sociétaires serait, comme dit Rawls,
« épais », de sorte que les termes d’un tel consensus n’exprimeront qu’une surface (pour eux) inessen-
tielle de leurs convictions morales. Au demeurant, une telle protection de la société contre ses divi-
sions internes est problématique dans un contexte qui, comme I’Union européenne, admet la représen-
tation plurielle de doctrines englobantes. Les appels quasiment officiels a un espace public faisant

5 Jean-Marc FERRY, Face a la tension entre droits de I’Homme et religion, quelle éthique universelle ?, Re-
cherches de Science religieuse, janvier-mars 2007, tome 95/1, pp.61-74.
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droit au dialogue interreligieux consonent avec le théme de la démocratie délibérative, lequel promeut
le modéle d’un consensus par confrontation — autrement dit : le principe communicationnel de la Dis-
kursethik. Or, de ce point de vue, justice politique et autonomie civique convergent comme deux mo-
ments co-originaires. C’est qu’en fonction du modéle délibératif le Souverain n’est autre que la raison
publigue entendue comme usage des arguments qui se confrontent au cours de discussions menées
publiquement. Il s’ensuit que, dans ce modéle, les limites du désaccord public acceptable ne sauraient
étre préjugees : des désaccords déraisonnables peuvent éclater au grand jour. Corrélativement, il est
toujours imaginable que la discussion menée publiquement parvienne a un consensus contredisant la
conception libérale d’un pluralisme raisonnable, une conception qui tient pour irrecevables des ques-
tions obscenes — par exemple, des questions visant a examiner si les femmes mériteraient de jouir du
méme statut 1égal que les hommes, ou encore, si les différents peuples sont vraiment égaux entre eux.

Dans la conception du libéralisme politique rawlsien, le libre examen public a donc ses limites. Le
modele théorique du consensus par recoupement ne propose qu’une intégration indirecte et partielle
des convictions privées dans la raison publique. Celle-ci ne laisse filtrer en principe aucune justifica-
tion renvoyant a une conception particuliére du bien. Pour assurer ce filtrage, il faut maintenir la part
privée des convictions religieuses. Ces derniéres ont bien leur mot a dire pour une adhésion des socié-
taires aux normes publiques, dans la mesure ou elles sont raisonnables. Mais la discussion qui les fe-
rait entrer, en tant que raisons, dans une confrontation publique (et civile !), n’est pas, aux yeux de
John Rawls, constitutive des normes de justice. Celles-ci sont justifiées « indépendamment ». Le dis-
positif rawlsien — c’est sa rigidité — cantonne la délibération a I’intérieur de limites préalables cor-
respondant a I’esprit du droit moderne.

Quelles sont maintenant les limites du modeéle criticiste ? — L esprit du droit moderne, & commencer
par le principe d’une égale liberté des participants, n’y est présupposé que logiquement a la discussion
envisagée dans son concept normatif, en tant que « vraie » discussion. De méme que, chez Rousseau,
c’est suivant son concept que la volonté générale ne saurait porter atteinte a la liberté d’un seul indivi-
du, de méme, chez Habermas, c’est dans I’idée, c’est-a-dire selon le concept normatif d’une vraie dis-
cussion, que la justice politique encadre nécessairement I’exercice délibératif de I’autonomie civique.
De ce point de vue contrefactuel, en effet, il n’est pas de pratique authentique de discussion qui puisse
se dérouler sur une autre base que I’égale liberté des participants. Les parties prenantes d’une discus-
sion menée dans un espace public délibératif ne peuvent pas croire qu’ils discutent vraiment s’ils ne
pensent pas se lier eux-mémes par la seule force non violente des raisons présentées dans le discours ;
et ils ne peuvent croire n’obéir a d’autre loi que celle de I’argument meilleur, que s’ils se pensent li-
bres quant a leurs prises de position, et égaux entre eux, quant a I’acces a la parole, leur participation
au débat public. Cela ne veut pas dire que de telles conditions, idéales, puissent étre entierement hono-
rées dans la pratique. Mais si ces conditions ne sont pas satisfaites aux yeux des intéressés, alors ceux-
ci ne peuvent penser leur pratique comme une vraie discussion.

L’égale liberté postulée a travers les idéalisations que les participants des discussions forment eux-
mémes (s’ils discutent vraiment) revét un statut théorique qui, a ma connaissance, n’a pas été claire-
ment différencié entre celui, a la deuxieme personne, d’une supposition contrefactuelle des partici-
pants, et celui, & la premiére personne, d’une présupposition transcendantale du philosophe. Dans un
cas comme dans I’autre, la justice, en raison de I’abstention de toute coercition, ne regoit pas eo ipso
de satisfaction pratique. Elle n’est pas elle-méme la norme positive qui encadre les discussions. A
supposer que les participants de la délibération se traitent mutuellement, dans la discussion, comme
des personnes libres et égales entre elles, cela n’implique pas qu’ils décident d’adopter le principe
d’égale liberté en tant que droit politique fondamental, afin d’organiser sur cette base leur coopération
dans la société ; ni méme qu’ils estiment moralement obligatoire ou simplement juste d’adopter un tel
principe. On peut imaginer que les participants de la délibération publique entrent dans la quasi-
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contradiction performative qui consisterait pour eux a décider, sur une base délibérative d’égale liberté

réciproque, d’instituer une inégalité statutaire entre les catégories de personnes qui composent la so-

ciété politique a constituer de fagon pourtant consensuelle et autonome. La situation de discussion
fondatrice, avec les présuppositions qui y sont inhérentes, ne constitue par elle-méme — c’est la limite
du modele habermassien — aucun garde-fou, quelles que soient les présuppositions idéalisantes qui

I’accompagnent. Les partisans de la démocratie délibérative doivent assumer ce cercle : s’en remettre

a la formation d’une culture publique qu’assureraient en continu les pratiques délibératives...

C’est pourquoi ces derniéres sont initialement risquées. Suivant le modele du consensus par
confrontation, I’espace européen prend le risque d’ouvrir a deux battants les portes de la Cité a
I’expression et a I’exposition de convictions jadis assignées a résidence dans le for intérieur de la
conscience privée. La raison publique nova methodo s’assouplit considérablement en devenant I’effet
d’une dynamique par laquelle des flux de communication sociale seraient parvenus a une institution-
nalisation dans des procédures délibératives. Elle recoit des inputs qui débordent les considérations
séculiéres de la rationalité juridique. D’ol un double probléme :

1) Un probléme de traduction des considérations « métaphysiques » dans un langage juridiquement
opératoire, non contradictoire avec la nécessaire neutralité du politique ;

2) Un probléme d’intériorisation ou d’appropriation, par les citoyens, de la valeur morale des pro-
cédures délibératives, et de stabilisation consécutive de cette valeur dans une culture publique, de
sorte que I’autonomie radicale que I’on réclame pour les espaces délibératifs n’entraine pas une
subversion des droits fondamentaux et des libertés individuelles.

D’un point de vue philosophique, ce second probléme est le plus difficile, car sa résolution dépend
d’une justification préalable du caractére moralement obligatoire des présuppositions logiques — cer-
tes, procéduralement contraignantes — de la discussion. En I’absence d’une telle justification, rien ne
dit, en effet, qu’une pratique délibérative bien formée suivant I’éthique de la discussion doive traduire
en langage juridique, et respecter en tant que principes premiers de justice politique, les présupposi-
tions qui ont présidé au processus autonome de sa formation.

Cette difficulté se laisse affronter en regard du dilemme auquel elle renvoie. Ou bien, en effet, on
tend a fonder les présupposés normatif ou axiologiques d’égale liberté, de réciprocité, de solidarité, de
coresponsabilité, en référence a une idée de dignité humaine, en supposant un socle de devoir naturel
et de théologie naturelleS, et on assume alors le retour a une justification métaphysique, ce qui pose le
probleme d’une accessibilité égale pour tous aux raisons « vraies » d’adhérer a ces principes. Ou bien
on prétend, comme John Rawls, a une justification « strictement politique », non « métaphysique », en
mettant en avant I’orientation simplement « raisonnable » d’individus qui, pour avoir renoncé a impo-
ser leurs convictions, se montrent disposés a coopérer pacifiquement avec des co-sociétaires, et on
refoule alors le point de vue philosophique d’ou pourrait étre établie la force d’obligation inhérente
aux raisons morales de respecter le droit d’autrui. La disposition raisonnable a la coopération ne sau-
rait en effet relever d’une justification strictement pragmatique, sur le modeéle d’un impératif seule-
ment hypothétique, sans que I’on doive par la renoncer a établir la stabilité d’une telle disposition.

D’ou I’incitation a remettre sur le métier la question difficile des fondements philosophiques d’une
obligation morale qui soit a la fois catégorique et post-métaphysique, tout en faisant droit a la convic-
tion éthico-religieuse en perspective d’une réconciliation entre raison et religion.

6 Pour une discussion de cette orientation, voir la contribution de Denis MULLER dans le présent volume, ...
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2.

La conviction religieuse peut-elle accueillir en son sein
I’agnosticisme de la raison moderne ?

L’agnosticisme constitutionnel qui est au principe de I’Etat moderne ne trouve pas seulement sa jus-
tification dans des considérations pragmatiques qui ont trait a la coexistence sociale et a I’ordre public.
Il se fonde également sur des considérations éthiques qui se rapportent a I’intégrité des personnes et a
la protection de leur liberté. Mais qu’elle soit empirique ou normative, sous I’un ou I’autre aspect la
justification est politique.

Or il ne va nullement de soi qu’une telle justification de la posture neutraliste de I’Etat soit transpo-
sable aux individus. Dans I’horizon de I’existence individuelle, I’agnosticisme perd en effet la justifi-
cation pratique qu’il revét en revanche dans I’horizon d’une raison publique proposant un point
d’accord confessionnellement neutre entre les ressortissants d’une société pluraliste, suivant le schéma
d’un recoupement officiel de leurs convictions privées par des principes libéraux de justice politique
tels que la tolérance, la réciprocité, I’égale liberté, la non-discrimination.

Ma these est que, pratiquement, I’existence individuelle serait placée face a I’alternative entre
I’athéisme et le fidéisme, et sommée de choisir entre ces deux figures que pourtant la raison publique
renvoie respectivement au scepticisme et au dogmatisme, I’agnosticisme étant, quant a lui, censé tenir
la position critique.

Cependant, une illusion propre au point de vue de la raison publique agnostique est de présupposer
que les deux figures qu’il croit surplomber, I’athéisme et le fidéisme, n’auraient qu’une valeur doxi-
que, valeur de « simple opinion » ; qu’elles ne sauraient donc avoir les mémes prétentions cognitives,
ni les mémes prétentions a la validité en général, que la raison incarnée dans la science ou le droit.

C’est méconnaitre leur caractére essentiellement pratique : il s’agit au fond moins de croyances,
dans un cas et dans I’autre, que de résolutions. Le sens pratique de I’athéisme comme du fidéisme,
pour autant qu’il s’agisse de positions raisonnables, procede lui-méme d’une présupposition agnosti-
que.

C’est d’ailleurs ainsi que ces deux figures peuvent entrer en dialogue I’une avec I’autre et avec la
raison publique. Il n’existe a ma connaissance que peu de mots appropriés a la situation. Le qualifica-
tif « athée » est insatisfaisant, car on peut étre religieux tout en se passant de I’existence de Dieu. A
I’inverse, le mot « croyant » est ambigu, car on peut postuler Dieu comme idée nécessaire sans croire
gue Dieu existe.

Parlons alors de foi pour caractériser I’orientation pratique vers la religion, en désignant par la avant
tout, plut6t que la disposition a croire, la résolution, qui reste a expliquer, de faire confiance au réel, a
I’tre, & la vie. C’est la résolution qui souscrit a I’invitation : « N’ayez pas peur ! ». Son argument fut
de longue date apercu et exploité : le refus du défaitisme, le rejet de cette tentation mortifére qui carac-
tériserait dans le fond « la vie selon les impies », qu’a travers des thémes qui n’ont guére vieilli avait
stigmatisée ainsi le Livre de la Sagesse (2,1-2,6) :

Car ils disent entre eux, dans leurs faux calculs :
« Courte et triste est notre vie ;
Il n’y a pas de reméde lors de la fin de I’lhomme et on ne connait personne qui soit revenu de I’Hadés.
Nous sommes nés du hasard,
APprés quoi nous serons comme si nous n’avions pas existé.
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C’est une fumée que le souffle de nos narines, et la pensée, une étincelle qui jaillit au battement de notre
ceeur ;

Qu’elle s’éteigne, le corps s’en ira en cendre

Et I’esprit se dispersera comme I’air léger [...]

Oui, nos jours sont le passage d’une ombre,

Notre fin est sans retour,

Le sceau est apposé : nul ne revient.

Venez donc et jouissons des biens présents [...] ».

Quant a ce que I’on nomme athéisme en référence aux « non-croyants », ¢’est-a-dire a ceux qui re-
fusent le choix de la religion, il ne mérite sirement pas le qualificatif de scepticisme, car, s’il est vrai-
ment rationnel, il ne se fonde proprement que sur des considérations pratiques parmi lesquelles entre
aussi le sage refus de s’illusionner soi-méme de facon plus ou moins consciente, sous la pression d’un
besoin désespéré de consolation.

En effet, I’athée raisonnable ne prétend pas savoir, encore une fois, que, par exemple, Dieu n’existe
pas. Il refuse plutdt de vivre sous I’idée de Dieu. Dit positivement : il préfére vivre sous I’idée de sa
finitude temporelle sans appel. Il exécre la faiblesse de ceux qui croient par besoin psychologique,
manifestant par la une lacheté d’esprit, un dégolt de I’intelligence qui devrait méme offenser Dieu, si
toutefois Il existait ! Car le vrai philosophe, a en croire saint Augustin, est bien celui qui aime Dieu.
Ne devrait-il pas alors participer de cet Esprit ami du Vrai, faisant, pour ainsi dire, resurgir Dieu de Sa
négation ? De chaque c6té on soupgonne I’autre partie de faiblesse ou de lacheté.

Du c6té de I’athéisme on n’avait pas attendu les déconstructions contemporaines, initiées par
Feuerbach, Marx, Nietzsche et Freud, pour stigmatiser le « masque hideux », disait Lucréce, d’une
religion qui n’est que mystification, exploitation de la superstition et de la peur.

Du c6té du fidéisme, I’argument n’est pas moins profond : I’athée serait en son fond celui qui a
peur, peur de la mort, et qui, pour cette raison, pactise avec elle ; car s’il avait réellement le sens et
I’amour de la vie, il ne se réfugierait pas comme un désespéré dans I’apologie du moment présent,
d’un «carpe diem ! » pathétique qu’il aimerait tant se représenter comme un « carpe aeternita-
tem!'»...

Mais cherchons plutét a reconstruire ce qu’il y a de raison dans le fidéisme comme dans
I’athéisme, soit : dans la religion du fidéle comme dans celle de I’impie. Le croyant n’est plus I’étre
immature qui se réfugie dans I’illusion par peur de la vie. On ne pense plus que « c’est un beau trait
d’esprit que de prétendre a I’athéisme »7, et quant a la compassion dont ce dernier peut maintenant
faire I’objet, elle est empreinte de respect. Il nous faudra ainsi admettre que fidéisme et athéisme as-
sument, quant a leur point de départ théorique, une ignorance métaphysique radicale ; et cela veut dire
aussi : une totale incertitude sotériologique.

La démarche pseudo cognitive de métaphysiciens pensant rendre un service a la religion en se met-
tant en tache d’établir des preuves de I’existence de Dieu s’est clairement révélée comme une voie
sans issue, et, dans I’histoire de la philosophie, cela se marque par I’invention, due a Kant, d’un statut
de « postulats pratiques », décernés aux affirmations telles que I’existence de Dieu, I'immortalité de
I’ame, la liberté humaine.

7 Reproche adressé a Hobbes en son temps par Robert Boyle. Hobbes peut en effet étre regardé comme le pre-
mier des philosophes modernes ayant proclamé I’agnosticisme. En excluant que I’on p(t connaitre Dieu et Ses
attributs (« Dieu n’a pas de fins », Léviathan, Londres, 1651, I, Xxxi), et en déniant a la théologie naturelle le
statut d’une connaissance, il libérait la foi moderne en la révélation, en méme temps qu’il faisait entierement
passer I’autorité religieuse du c6té de I’autorité politique.
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Il s’agit, pour I’intelligence véritablement critique, d’un des legs les plus importants de la tradition
philosophique. Aujourd’hui, on se réclame volontiers d’un penser post-métaphysique. Mais plutot
qu’a se proclamer délié des métaphysiques de la subjectivité, en mettant en exergue des « change-
ments de paradigme », apreés le « sujet » ou la « conscience », il me semble que c’est d’abord en inté-
grant le sens critique des postulats pratiques, que le penser philosophique se fait authentiqguement post-
métaphysiques.

Les postulats pratiques comme fondement d’une religion réflexive

Dans I’acception kantienne du postulat pratique le mot « postulat » n’est pas a entendre exactement
au sens mathématique d’un axiome premier qui ne se démontre pas lui-méme, mais sert plutdt de pré-
misse pour toute exposition ultérieure.

En mathématique, on peut aussi bien postuler, par exemple, que des paralléles ne se rejoignent ja-
mais, ce qui présuppose un espace euclidien, ou, a I’inverse, qu’elles se rejoignent aux péles, ce qui
présuppose un espace courbe (lobatchevskien). Le postulat mathématique n’a par lui-méme aucune
nécessité.

C’est la différence avec le postulat philosophique kantien. Sous la notion de postulat pratique, ex-
pliquait Kant, « j’entends une proposition théorique, mais qui comme telle ne peut étre prouvée, en
tant que cette proposition est nécessairement dépendante d’une loi pratique ayant a priori une valeur
inconditionnée ».°

En vérité, un postulat pratique n’est pas une proposition théorique, bien que Kant accepte de la pré-
senter ainsi. Le « postulat pratique » est a la fois indémontrable du point de vue de la raison théorique
et indispensable du point de vue de la raison pratique.

Par exemple, le postulat pratique de I’immortalité de I’ame est justifié comme I’attente raisonnable
qui s’inscrit dans la projection de I’exigence morale. La moralité n’est en effet jamais mise au repos,
puisqu’elle exige la perfection d’un étre imparfait. Elle énonce cependant un devoir de perfection ou
de sainteté de I’ame. Elle exige de combattre sans répit les mauvaises motions. Un tel combat, en ce
qui concerne I’homme, est donc en principe éternel. C’est pourquoi la raison pratique a besoin de pos-
tuler I'immortalité de I’ame : pour les causes de sa perfectibilité infinie.

Cependant, les deux acceptions : I’acception mathématique et I’acception philosophique (kantienne)
se rejoignent au niveau ou, I’axiomatique étant posée, I’univers qui en résulte se constitue suivant sa
propre cohérence, et c’est suivant cette cohérence qu’il mérite d’étre apprécie.

Kant notait quelque part qu’il n’avait pu trouver de mot mieux adapté a ce qu’il cherche a exprimer,
que celui de «postulat ». C’est un choix terminologique heureux : par exemple, I’affirmation de
I’existence de Dieu ou de I’immortalité de I’ame perd par la le statut ambigu d’énoncés renvoyant a
guelque chose comme un savoir de I’indicible, une « croyance » qui reposerait en son fond sur une
prescience, laquelle, au demeurant, n’échoit qu’a certains.

Non pas que I’on doive exclure la possibilité d’expériences mystiques. Mais, du point de vue d’une
philosophie intéressée a reconstruire le sens critique de la religion, et a en fonder la nécessité comme
figure de la raison pratique, il importe fort peu, au fond, que la résolution de « croire » ou de ne « pas
croire » provienne d’une intuition, ou d’un calcul, d’une décision pure (comme un pile ou face), d’un
pari ou d’une conviction acquise par imprégnation du contexte, ou par initiation, ou au terme d’un

8 Voir les deux derniers chapitres de mes Grammaires de I’intelligence, Paris, Cerf, 2004.
9 Immanuel KANT, Critique de la raison pratique, trad. par Francois Picavet, Introduction de Ferdinand Alquié,
Paris, PUF, 1943 (1°*° édition), p. 132.
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« trajet personnel », etc. Il y a 13, sans doute, matiére intéressante a des échanges d’expérience. Mais
ce qui importe surtout au point de vue philosophique, c’est que la résolution de croire ou de ne pas
croire se laisse penser comme il se doit, soit, comme un acte de responsabilité ; a vrai dire, de la plus
haute responsabilité personnelle a I’égard de soi. Cet acte commande en effet, pour I’intéresseé,
I’entiéreté du sens de sa vie a venir.

L’objection contre une supposée duplicité de la « religion réflexive »

Peut-on réellement réconcilier foi et savoir, conviction religieuse et raison critique ? La religion
convertie a la pensée critique rencontrera les objections et accusations de ceux qui prétendent refuser
I’affadissement du langage religieux : on demandera quelle est la signification d’une foi qui se donne
sur le mode du « comme si ». A supposer que la pensée religieuse ait intégré les déconstructions philo-
sophiques qui, de Kant a Heidegger, furent décisives pour une pensée post-métaphysique ; qu’elle ait
donc renoncé aux tentatives de prouver I’existence de Dieu ou I’immortalité de I’ame ; que, méme, les
signifiés tels que « Dieu » et « &me » aient été dépouillés de leur dénotation substantialiste, de toute
référence a une entité hypostasiée, si bien qu’il ne serait simplement plus pertinent de demander si
Dieu existe ou si I’ame est immortelle — a supposer que par conséquent la pensée religieuse soit a pré-
sent aussi éloignée d’une naiveté précritique que les figures les plus désillusionnées du discours
contemporain, il reste, objecterait-on, le probleme d’une duplicité consistant a faire comme si Dieu
existait tout en sachant qu’il n’existe pas véritablement.

Une telle objection se présente sous les traits d’une saine franchise ayant — qui plus est — dépassé le
niveau réflexif d’une conscience fraichement émergée de sa catharsis déconstructionniste, pour laquel-
le I’esprit critique revient a une absence de naiveté, ce qui est sa naiveté résiduelle. Contre cela, et
contre une supposée mollesse de I’esprit du temps, on en appelle a I’authenticité d’une pensée reli-
gieuse qui ne se contente pas de métaphores. Mais c’est ignorer ce point essentiel, qu’il n’y a en vérité
aucune duplicité chez celui ou celle qui, en effet, « fait comme si » Dieu existait (ou comme si I’ame
humaine était immortelle, ou comme si I’individu était effectivement libre). Contrairement au repro-
che qui lui serait fait, la foi critique ne se prend pas dans I’oxymore insoutenable d’une foi sceptique :
on ne fait pas comme si Dieu existait, tout en sachant qu’il n’existe pas, car le présupposé initial de la
foi critique n’est pas I’athéisme mais I’agnosticisme : on ne sait sincérement pas si Dieu existe ou non
(a supposer que ce type de proposition ait conservé grammaticalement quelque sens). C’est pourquoi
la foi peut la étre authentique, et son discours, exempt de duplicité. Sous un présupposé théorique
agnostique, faire comme si Dieu existait, dans la mesure ou cela engage une pratique, voire, une exis-
tence (de méme que lorsque je fais comme si j’étais libre), voila qui atteste Dieu et renverse en quel-
que sorte la charge de la preuve.

En dépit, donc, du soupcon d’inauthenticité que souléverait sans doute une théologie orthodoxe a
I’encontre d’une foi religieuse convertie a la pensée critique, le monde n’est pas le méme, suivant
gu’on s’y engage sous le comme si pratique d’une Vie apreés la vie, d’une consolation post mortem des
malheureux, d’une réconciliation universelle dans I’amour de Dieu, ou, a I’inverse, sous le comme si
pratique d’une vie qui ne se donne qu’avec la mort, ce « nascentes morimur » par quoi la premiére
heure qui nous donne la vie nous la prend, une vie qui peut aussi étre irrémédiablement ratée.

Au lieu de la résurrection de la chair, il n’y a alors que le souvenir fragile, la force anamnésique des
vivants, pour « ressusciter » les morts ; et au lieu de la consolation des malheureux, il ne reste que le
mince espoir de réduire le nombre a venir des « victimes de I’Histoire », comme on dit — par exemple,
de ceux qui sont morts dans d’atroces conditions et sans un témoin qui puisse seulement porter a la
connaissance du monde ce qui est a jamais leur absolue tragédie.
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En référence a Heidegger on avait considéré I’hypothése d’une mise en demeure existentielle de se
donner une prise, un maintien, tout en se sachant sans abri, dépourvu d’assise. De ce point de vue,
I’agnosticisme n’est plus qu’un point théorique. Mais, pratiquement, I’existence individuelle serait
placée face a I’alternative entre I’athéisme et le fidéisme.

Voici la thése : I’engagement pour I’un ou I’autre terme de I’alternative n’est pas, initialement, af-
faire de croyances mais de résolutions, si toutefois athéisme et fidéisme ressortissent bien a un criti-
cisme pratique en s’appuyant I’un et I’autre sur le présupposé théorique de I’agnosticisme.

L’objectif est de reconstruire par conséquent ce qu’il y a de raison dans le fidéisme comme dans
I’athéisme.

Comment rendre raison de la foi ? Comment penser cet événement, comme événement de révéla-
tion ou de conversion, qui saisit I’étre tout entier, s’il est vrai qu’a I’origine un tel événement ne
s’appuie sur aucune croyance métaphysique préalable, mais au contraire sur I’incertitude radicale de
I’agnosticisme ?

Comment donc réconcilier les deux points de vue : le point de vue philosophique qui entend penser
I’engagement religieux (la foi) comme un fait de la résolution autonome du sujet humain, et le point
de vue théologique qui comprend un tel engagement comme un fait de la révélation ou de la grace
divine ?

La révélation envisagée du point de vue psychologique

Le c6té « archétypique » de la résolution (de croire ou ne pas croire) tient a ce que celle-ci ne fait
pas que gouverner un regard sur le monde : elle génére une série de conséquences qui affectent le
monde. Il ne s’agit pas des effets de la croyance ou de la hon-croyance dans la configuration objective
du monde ambiant (par exemple, au niveau des institutions), mais plutét d’une transfiguration du
monde vécu, qu’induisent les reconfigurations des horizons d’attente ainsi que des espaces
d’expérience.

Cela engage le scheme fondamental des relations interpersonnelles. Songeons, par exemple, a la
transfiguration qu’opere sur tout un monde I’action d’une vie quasiment sainte, consacrée a I’aide
charitable dans un esprit qui fait sien le commandement de I’amour des hommes, et le met effective-
ment en pratique. La plupart connait au moins une personne de ce genre, dont la vie est comme illu-
minée. Sa bonté, son amour d’autrui, son abnégation, sa joie profonde dégagent une aura unique, un
charisme qui baigne toute compagnie et incite chacun a sortir de lui-méme. On ressent la force unique
de cet oubli de soi charitable, qui réalise effectivement I’unité de la vertu et du bonheur dans un
rayonnement inoubliable. C’est comme si le monde vécu changeait de coloration, se réenchantait sous
I’effet d’une grace. On suppose en une telle personne I’illumination intérieure, source d’une énergie
invincible, qui serait le message de la vie, de la vie qui s’exige elle-méme et se traduit dans
I’enthousiasme de dispenser I’amour, de répandre sa lumiere parmi les hommes, ce qui s’accorde avec
I’idée que Dieu est la béatitude de I’homme, Deus est hominis beatitudo0. De fait, il n’est guere de
personnalité de cet ordre qui ne place son existence sous le signe de Dieu.

Demandons-nous alors — la question n’est pas empirique — quel fut son geste premier, son acte
inaugural, pour que le monde qui en découle, le sien, mais également celui des personnes qu’elle aura
su toucher, offre aux yeux de beaucoup une image de rédemption. Sans doute la force d’une telle per-
sonnalité, sa puissance charismatique de transfiguration du quotidien trouve-t-elle une genése, en

10 THomAs D’ AQuiN, Somme théologique I, g. 2, a. 1, ad 1.
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guelque sorte, transcendantale, dans la résolution prise, un jour, de changer la vie. On comprend que le
christianisme ait attribué un tel événement a une action de la Trinité. 1l s’agit de la conversion : « c’est
I’Esprit qui ouvre les portes des cceurs afin que les hommes puissent croire au Seigneur et le confes-
Ser ».

La conversion, est-il rappelé dans I’encycligue Redemptoris missio du pape Jean-Paul II,
« s’exprime dés le début par une foi totale et radicale qui ne pose ni limites ni délais au don de Dieu ».
On est alors tenté de renvoyer un événement aussi bouleversant a un effet dynamique indépendant de
la volonté entendue au sens d’une liberté de I’arbitre.

C’est, par exemple, ce qu’en référence a I’essai de Rudolf Otto sur le sacréll, Jung avait situé com-
me « élément numineux », numinosum, présence réelle, qu’elle soit visible ou invisible, qui détermine
une modification caractéristique de la consciencel2,

Le numinosum « intervient », si I’on peut dire, a différents niveaux de la psychologie. Il est présent
dans certains réves, ceux dont on croit vivre le contenu « pour de vrai », comme une réalité produite
du dehors. Il s’agit de réves si prenants, que le sujet, aussi développé qu’en soit I’autocontréle, est
exceptionnellement mis dans I’incapacité de savoir, quand il réve, que ce n’est qu’un réve. Le réve
surgit alors comme une révélation qui cesse pour le sujet d’étre une production psychique dont il serait
I’auteur. Le réve lui apparait comme un pur message, alors qu’habituellement il sait fort bien, sinon en
guider les productions, du moins les accompagner par la conscience et méme les orienter dans une
certaine mesure.

Le numinosum judicieusement évoqué par I’intelligence aigué de Jung se manifeste aussi au niveau
de pathologies, lorsque le patient se reconnait victime d’obsessions, d’angoisses qui I’assaillent, tout
en sachant qu’elles sont imaginaires. Mais il ne peut faire autrement que d’en prendre le contenu au
sérieux. Ce sont pour lui de véritables menaces extérieures, de réels dangers qui lui font peur et em-
poisonnent son existence quotidienne. Mais lorsque le sujet croit, cette fois, qu’un étre en lui s’adresse
a lui ; par exemple, que des voix I’interpellent, lui assignent telle mission ; ou encore, lorsque son
entourage, constatant des manifestations étranges et méme inexplicables par la raison ordinaire, telles
que la profération de propos dans des langues inconnues de lui, I’estime littéralement possédé par un
démon, alors le numinosum revét un tour religieux, et tout langage clinique le concernant devient ina-
dapté au phénomene.

Le « possédé » n’est plus ce « patient » névrosé qui sait encore que ce qu’il redoute vient de lui,
tandis que parler de « psychose » ne fait que mal baptiser la difficulté, et I’on peut dire gu’en soi le
phénomene paranormal reléve d’autres catégories : le psychiatre qui s’entéte a ramener ce genre de
phénomenes a la psychopathologie s’expose au ridicule d”hypothéses qui, étant relatives a la psyché et
a sa force démiurgique, sont tout aussi fantastiques que les explications parapsychologiques. Non que
je prétende établir la plausibilité du surnaturel. Mais j’admets I’expérience de phénomenes dont seule
jusqu’alors la religion a pu, & sa maniére, rendre authentiquement raison.

Les Ecritures sont truffées d’allusions aux actes par lesquels Jésus de Nazareth procédait a
I’expulsion de démons réfugiés dans des étres humains. C’est méme dans ses performances
d’exorciste que réside I’essentiel de ses ceuvres pour ainsi dire routiniéres. Il est intéressant de remar-
quer qu’a ce niveau, le numinosum réalise son concept. Les forces psychiques, spirituelles ou autres,
qui surgissent dans I’individu comme des puissances autonomes ne sont plus seulement des éléments
parasitaires génants, des « choses » qui interférent avec le moi conscient pour en opacifier le langage.

11 Rudolf OTTO, Das Heilige (1917), trad. par André Zundt, Le Sacré, Paris, Payot, 1919.
12 carl Gustav JUnG, Psychologie et religion, trad. par Marthe Bernson et Gilbert Cahen, Editions Bu-
chet/Chastel, 1958, chapitre premier, « L’autonomie de I’inconscient ».
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Il s’agit maintenant d’éléments qui s’érigent en quasi-personnes dotées d’une intention autonome ; ce
que Jung nommait « personnalités secondaires » ou « parcellaires ».

Encore que de telles remarques ne concernent pas proprement le numinosum de I’expérience divine,
si I’on entend la un phénomeéne qui dépasse de beaucoup I’interférence de personnalités tendancielles
et partielles a I’intérieur du sujet ; car il s’agit plutdt de I’irruption d’un message grandiose, Révélation
qui domine et saisit le sujet humain tout entier de sa puissance associée a I’idée d’une gloire ne reve-
nant qu’a Dieu, ainsi que le veut le deuxieme principe du protestantisme. Le numinosum de
I’expérience divine offre une clé intéressante pour tenter de comprendre le « vivant mystére » de la
religion d’un point de vue psychologique. Mais cela n’entame en rien le point de vue philosophique
sur le phénomeéne de la foi comprise en tant que résolution.

La révélation envisagée du point de vue philosophique

Il'y a la, sans doute, un débat délicat entre la philosophie et la théologie, car cette derniére, pour au-
tant que ses élaborations demeurent en prise sur I’expérience religieuse, aura tendance a refuser I’idée
qu’une résolution du sujet autonome soit au principe de la foi.

La tradition chrétienne invite plutdt a penser que le sujet, a I’instar de Paul de Tarse sur le chemin
de Damas, serait proprement saisi d’une interpellation lancée par Dieu Lui-méme ; et ce numinosum
divin semble déposséder le sujet humain d’une responsabilité personnelle a I’égard de sa propre foi.

C’est 13, d’ailleurs, ce qui semble problématique dans le protestantisme dont le paradoxe tient a ce
que cette orientation du christianisme, qui, plus que toute autre religion, s’accorde a la conception
vraie de la moralité, du fait qu’elle ne fait dépendre la motivation pour le devoir d’aucune récompense
ni d’aucun chatiment, affirme cependant le principe premier du salut par la grace, comme pour éviter
le risque de malentendu volontariste que pourrait susciter le principe sola fides (la foi, seule, sauve),
auquel I’adhésion pourrait encore étre renvoyée a une décision autonome du sujet fini.

Il'y a la une difficulté que la philosophie critique ne doit pas négliger, et qu’elle a d’ailleurs su
prendre en charge en la personne de son représentant le plus éminent, qui, pour les besoins de la cause,
a introduit un concept d’esprit, distinct de celui de I’ame. Il y a dans I’homme, expliquait Kant,

un principe actif, que ne peut stimuler aucune représentation sensible, habitant dans I’homme, non com-
me ame, car cela suppose un corps, mais I’accompagnant comme esprit, qui & la fagon d’une substance
particuliére exerce irrésistiblement son commandement sur lui, selon la loi de la raison éthico-pratique

[...]13

En disant cela, Kant se tenait a la fois au sommet de I’intelligence critique et, comme on dit en na-
vigation de voile, «au plus prés» de ce qu’il nomme lui-méme « concept fanatique » — entendons
I’hypostase dans laquelle se prend la raison, « lorsque ce qui est dans I’homme est représenté comme
quelque chose qui est hors de lui, et I’ceuvre de sa pensée comme une chose en soi (substance) »14,

Cependant, la présence de la loi morale ; ou, mieux : la force de I'impératif catégorique, nous incli-
ne presque malgré nous a admettre ce numinosum moral et divin a la fois sous la catégorie d’une subs-
tance ou s’exprime la permanence de la présence active de la disposition a la personnalité. C’est
comme si un étre personnel — Dieu — agissait en nous, par la « force illocutoire » de I’impératif catégo-
rique, lequel, certes,

13 Immanuel KANT, Opus postumum, traduction, présentation et notes par Frangois Marty, Paris, PUF, p. 189.
14 1bid., p. 213.
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[...] ne suppose pas une substance commandant en position supréme qui serait hors de moi, mais c’est un
commandement ou un interdit de ma propre raison. Malgré cela, il est a considérer comme provenant
d’un étre, qui a un pouvoir irrésistible sur tout®,

La philosophie de Kant est en soi une philosophie athée, car en aucun ordre de la raison, qu’il
s’agisse de I’ordre théorique ou méme de I’ordre pratique, il n’est besoin d’invoquer Dieu comme une
garantie de I’argumentation.

Mais il n’empéche qu’aux yeux de Kant qui, en cela, se conforme a la tradition théologique, les
commandements n’ont de force impérative et catégorique que s’ils sont le fait de Dieu tout en étant le
fait de la raison. C’est pourquoi seul le point de vue de la religion permet, autant que je puisse Vvoir,
d’énoncer ainsi sous forme de commandements les deux principes essentiels qui s’attachent respecti-
vement a I’éthique et a la morale :

1) Tun’empécheras pas la vie d’advenir
2) Tun’attenteras pas a la source du droit

Cependant, la philosophie transcendantale ne saurait a aucun prix renoncer au principe de
I’autonomie du sujet fini, laquelle consiste a se donner a soi-méme sa propre loi et, partant, a ne pas
obeir, disait Kant, « a d’autres lois extérieures que celles auxquelles j’ai pu donner mon assentiment ».
Mais elle est capable, dans son sommet réflexif, de faire place a ce qu’un laicisme étroit tiendrait pour
un dogmatisme religieux.

On voit la comment, dans ses pointes suprémes, la pensée critique permet de concilier philosophie
et théologie, raison et religion, résolution et révélation. Lorsqu’elle advient de nos jours dans un
contexte occidental, une telle résolution de la foi, qui, en effet, est aussi bien une conversion et, en
cela, une ceuvre de grace, présente une dimension de risque existentiel dont I’envergure peu commune
tient au présupposé général agnostique de notre époque ; car c’est dans la mesure ou la résolution reli-
gieuse positive déploie une telle portée pratique, ou s’atteste son authenticité, qu’elle dénote la force
morale d’une orientation constitutive, qui, dépourvue au départ de soutien ou d’assise, engage toute la
suite de I’histoire.

Telle est la liberté d’une personne capable de postulats pratiques. Il va de soi qu’une telle personne
n’aura pu s’en remettre a I’imagerie naive des religions traditionnelles, aux représentations d’un Pére
infiniment bon et tout-puissant, qui console et pardonne, et toutes histoires apaisantes sur I’au-dela,
lesquelles ne sauraient plus nous apparaitre (si du moins on les prend au premier degré) que comme
des contes pour enfants.

Aussi I’agnosticisme de base fonctionne-t-il au travers de I’orientation religieuse elle-méme comme
pour affermir justement la résolution de faire confiance. C’est cela le risque existentiel inhérent a la
liberté supposée au fondement des postulations pratiques. En méme temps on comprend intuitivement
que I’indisponibilité d’images traditionnelles jadis capables de fixer des croyances religieuses naives
puisse stimuler d’autant mieux le sacerdoce d’une existence consacrée aux autres, a I’amour d’autrui
en général. Car n’est-ce pas cette forme d’existence, ou I’on sort de soi-méme en se portant entiere-
ment vers autrui ; n’est-ce pas cet héroisme doux de I’oubli de soi dans lequel on se donne a I’autre
sans cependant se perdre, qui permet le plus sGrement de gagner I’état stabilisé de I’ame confiante, ou
se trouve surmontée I’angoisse de la finitude et de la mort ?

15 Opus postumum, p. 208. Souligné par nous.
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Intégrer ses engagements existentiels a la raison argumentative

La résolution qui engage le sens fondamental de I’existence sur I’une ou I’autre voie ouvre le mon-
de entendu comme un ensemble de possibles et d’impossibles simultanément donnés. L’horizon sous
lequel nous nous situons ensemble conditionne la suite des interactions, et les aprioris sous lesquels les
rapports au monde et a soi-méme avaient pu s’installer s’en voient réagencés.

Le monde offre des possibilités précisées quant aux perspectives ouvertes par les orientations ainsi
sélectionnées. Ce sont autant de voies sur lesquelles se construit I’expérience vitale, et suivant celles
que I’on a choisies, I’expérience du monde n’est pas la méme. La, I’échange, le partage des expérien-
ces, est probablement plus riche que lorsqu’on s’en tenait a débattre des tenants de la résolution, des
événements singuliers qui, chez chacun, ont pu la déterminer ; car, a présent, nous avons plutdt affaire
aux aboutissants : mis devant le résultat de son choix existentiel, qui est aussi bien un acte transcen-
dantal pour son monde vécu, chacun peut maintenant thématiser cette expérience dont le partage
communicationnel, a travers des registres de discours narratifs et interprétatifs, détermine la formation
d’un savoir socialement disponible, susceptible d’étre archivé et transmis.

Un tel savoir constitue la trame historique du monde de la vie comme monde commun, trame qui,
en retour, procure le matériel symbolique requis pour articuler les expériences singuliéres.

Sur cette base, il devient loisible de débattre en connaissance de cause — au moins, de fagon plus in-
formée — de ce qu’en regard de I’expérience faite ou en cours signifient les orientations sélectionnées.
En engageant de telles reconstructions, chacun peut en principe apprendre de chacun quel monde
s’ouvre en fonction des perspectives investies. Que signifie « croire », pratiquement ? Quel monde
résulte-t-il pour I’intéressé de sa résolution de croire ? Ce n’est sirement pas celui que le non-croyant
se sera, lui aussi, résolument ouvert a lui-méme.

La confrontation des mondes ainsi projetés tend a se jouer sur un registre argumentatif ; et 13, le
conflit qui pouvait opposer fidéisme et athéisme sur le mode d’une Epidictique, louange ou blame,
apologie ou stigmatisation, fait normalement place a une toute autre dispute, plus conforme a I’esprit
ancien de la Dialectique, ou il ne s’agit plus de s’accuser de lacheté ou d’orgueil, de mauvaise foi ou
d’aveuglement, mais de rechercher la « vérité » dans un esprit coopératif — non, certes, pour savoir si
Dieu existe ou si I’ame humaine est immortelle, mais pour connaitre I’acquis existentiel tiré des hori-
zons ouverts (ou, a I’inverse, la perte expérientielle résultant des horizons fermés) par de telles postu-
lations pratiques, ou par leur récusation.

En renongant au caractére spéculatif, « métaphysique » dans le mauvais sens du terme, la confronta-
tion sur la question religieuse, ainsi rendue a la forme d’un débat pratique, s’apparente au type d’une
argumentation morale, mais avec une connotation transcendantale forte.

C’est que son lieu théorique apparait maintenant comme celui des postulats pratiques qui comman-
dent les orientations existentielles fondamentales : non seulement croire ou ne pas croire, mais aussi et
surtout, faire ou non le choix du bien ; ce qui n’est pas la méme chose que faire ou non son devoir par
devoir.

Dans la religion chrétienne, y compris dans le luthéranisme a I’origine, Dieu est réellement parmi
les hommes, lorsque ceux-ci se réunissent pour partager, en souvenir de Lui, le pain et le vin. C’est
parce que Sa présence est postulée, que Dieu existe parmi ses fideles. Telle est la signification de la
foi ; et voici I’analogie avec la morale : ce n’est pas parce que je suis libre que « je dois » (au sens de
la loi morale), mais parce que « je dois » (en ce sens), que je suis libre, c’est-a-dire que je me postule
comme tel. Ce faisant, je suis libre.

Je m’appuie sur le (supposé) renversement opéré chez Kant dans I’Opus postumum par rapport a la
Critique de la raison pratique. Nombreux y sont les passages susceptibles de donner I’impression que
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Kant renverse I’ordre de fondement a fondé, entre la liberté et I’impératif catégorique : tandis, en effet,
que la Critique de la raison pratique énoncait que la liberté est la ratio essendi de la loi morale, la-
quelle est la ratio cognoscendi de la liberté, I’Opus postumum semble, a I’inverse, dériver la liberté de
I'impératif catégorique. Ici, le concept de la liberté est présenté comme «la conséquence de
I'impératif catégorique », tandis que ce dernier devient le Factum premier, posé catégoriquement
comme un Absolu.

C’est ainsi que se clarifie, pour I’impératif, son caractére de proposition synthétique a priori. Il
s’agit d’un « Il y a » facticiel. Comme I’écrit Kant dans I’Opus postumum, « Il y a de fait dans I’esprit
de I’homme un principe de la raison éthico-pratique, un commandement du devoir » ; ou encore : « Le
concept de la liberté se fonde sur un fait: I’impératif catégorique » ; et aussi: « Ce n’est pas le
concept de la liberté qui est la base sur laquelle le concept de droit et de devoir peut étre fondé, mais
au contraire le concept de devoir contient le fondement de la possibilité du concept de liberté, qui est
postulé par I’impératif catégorique »16.

Le postulat pratique se redouble dans la postulation de sa propre performativité. D’une telle perfor-
mativité on trouve une trace extrémement sécularisée dans les tentatives contemporaines de refonda-
tion de la moralité. Pour Habermas, I’opposition kantienne entre I’intelligible et I’empirique se voit
ramenée a la tension immanente que I’on reconnait, dit-il « a la force factuelle des présuppositions
contrefactuelles, au sein méme de la pratique communicationnelle quotidienne »17. Cela fait implici-
tement écho a I’avertissement de Kant, selon lequel, dans I’ordre pratique, « la raison pure posséde
méme la causalité qui lui permet de produire effectivement ce que son concept contient »18 ; par quoi
il serait léger de sous-estimer les postulations idéalisantes sous prétexte qu’il ne s’agirait « que d’une
idée ».

De la puissance constitutive des postulations contrefactuelles

Or, si I’on comprend la sphére de la religion comme appartenant a I’ordre contrefactuel de la raison
critique, on voit que le mot « croire » signifie alors plutdt « vivre selon » des attentes ou des deuils qui
vont constituer I’univers pratique de I’individu, partant, le mettre en situation d’apercevoir certaines
« verités » plutdt que d’autres, de faire des expériences profondes, profanes ou mystiques, qui ouvrent
et ferment de fagon sélective des possibilités.

Ce sont des possibilités cognitives au sens large. L’esprit du temps s’émancipe du positivisme. On
ne tient plus pour un néant, sous le rapport du savoir, I’expérience d’une vie de mystique, comparée a
celle d’une vie de scientifique, et nous serions plutdt enclins & penser que celui qui, par sa résolution
de se consacrer a la science, s’est en effet ouvert une vie d’expérience enrichissante pour la connais-
sance, la sienne propre et celle de la société, celui-ci n’a cependant pas choisi pour autant la voie ré-
servée a un enrichissement de I’esprit, ni méme la voie du savoir en général. Le sens commun parait
admettre que les choix de vie différents conditionnent des expériences spécifiques donnant a « lire » le

16 Plutdt qu’un véritable renversement, il s’agirait, @ mon sens, d’un changement de perspective. De fait, Kant ne
dit pas que I’impératif catégorique est fondement de la liberté, mais du concept de la liberté (ou parfois, il est
vrai, du « systéme incompréhensible de la liberté »). Si I’on prend attention a la lettre, il n’y a pas de contra-
diction entre ces affirmations et la thése antérieure.

17 Jurgen HABERMAS, De I’Ethique de la discussion, trad. par Mark Hunyadi, Paris, Cerf, 1992, p. 24 (souligné
par nous).

18 |mmanuel KANT, Critique de la raison pure, traduction, introduction et notes par Alain Renaut, Paris, GF-
Flammation, 2001, p. 351.

23



monde de facon diverse et par la méme a I'orienter dans un jeu intersubjectif d’échanges et
d’interactions qui déterminent le cours de I’existence individuelle et communautaire.

Maintenant, ce que la réflexion philosophique apporte peut-étre en plus de cette intellection du sens
commun, c’est que les postulats pratiques peuvent étre admis au fondement de toutes les croyances
qui revétent un caractere transcendantal, celles, autrement dit, qui conditionnent fondamentalement
notre expérience vécue et notre agir quotidien. Ainsi en va-t-il de la réalité du monde extérieur, de
I’existence d’autrui, ces Tu qui sont Je pour eux-mémes, et de I’effectivité d’un moi qui pense, veut,
décide de fagon autonome.

Autant de vérités fondamentales qui ne se laissent pas démontrer ; que le sens commun tient pour
des évidences, et auxquelles la philosophie se heurte comme a des énigmes. Sur un mode d’adhésion
passif, elles ne sont que des certitudes, croyances de base que I’on n’ébranle pas sans atteindre
I’ensemble des connaissances et des pratiques. Mais, jugées a la lumiére d’un intérét émancipatoire,
elles revétent le statut rationnel de postulations auxquelles des sujets responsables doivent consentir
afin qu’il y ait un monde pour eux.

La raison répond ainsi sur le mode performatif de postulats pratiques aux questions premiéres
qu’elle ne saurait résoudre sur le mode indicatif de propositions théoriques ; et c’est a ce niveau
contrefactuel, ou s’annonce une reléve du registre hypothétique par le registre catégorique, que, sans
quitter son point de vue, la moralité autorise une réceptivité possible aux intuitions élaborées au sein
des grandes religions.
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