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Dans son essai intitulé  : « Qui est le sujet de droit ? », Paul Ricœur dit de l’identité narrative qu’elle 

« est de la plus haute importance pour une enquête sur l’identité des peuples et des nations ; car elle 
porte le même caractère dramatique et narratif que l’on risque trop souvent de confondre avec 

l’identité d’une substance ou d’une structure. Au niveau de l’histoire des peuples, comme à celui des 
individus, la contingence des péripéties contribue à la signification globale de l’histoire racontée et à 
celle de ses protagonistes. Le reconnaître c’est se déprendre d’un préjugé concernant l’identité reven-
diquée par les peuples sous l’emprise de l’arrogance, de la peur ou de la haine »1. Or, l’actualité en-
core toute brûlante des épurations ethniques et autres conflits génocidaires qui éclatent en Europe, en 
Afrique, en Asie, est une incitation spéciale à prendre cette emprise au sérieux. La problématique de la 
prévention et de la résolution des conflits dans les relations internationales mérite d’être repensée par 
rapport à l’époque où Kant écrivait son projet de paix perpétuelle. J’aimerais en aborder le thème, en 
partant de réflexions récentes : celles, d’abord, d’un historien français, François Thual, à propos de ce 

qu’il nomme le « phénomène identitaire » ; celles, ensuite d’un philosophe allemand, Jürgen Haber-
mas, sur la politique des droits de l’Homme. Tandis que François Thual analyse un genre nouveau de 
conflits : les conflits identitaires, qui, selon lui, ne relèvent pas des catégories applicables aux conflits 
de type classique2, Jürgen Habermas tente d’actualiser l’idée kantienne d’un droit cosmopolitique à la 
lumière des nouvelles données de la guerre et de la paix3. À la différence de Thual qui en vient à dou-
ter que la démocratie soit encore un moyen efficace de poursuivre l’instauration d’une paix durable 

dans le monde et de prévenir une chute dans la barbarie, Habermas maintient la perspective moderne 
d’instauration d’un ordre international référé aux droits de l’Homme et soutenu par une opinion publi-
que appelée à prendre conscience d’une solidarité intercontinentale des peuples. Cependant, la ques-
tion qui demeure est celle de la force du droit. Comment à la fois maintenir le « projet de la moderni-
té » et répondre aux objections qui voient dans « l’identitaire » une pathologie réfractaire à toute tenta-
tive de résolution rationnelle des conflits ? Le concept de justice reconstructive tente, à cet égard, 
d’ouvrir une perspective résolutive. À l’exact opposé de l’amnistie -amnésie, dont la stratégie repose 
sur les vertus supposées de l’oubli, la justice reconstructive situe la résolution des conflits à l’horizon 
même d’une thématisation de l’irréparable. C’est par l’analyse critique et autocritique des violences 
passées qu’elle porte la reconnaissance publique, à travers et par-delà le châtiment du crime, en direc-
tion de la réparation symbolique et de la réconciliation. Sa procédure met alors en rapports dialecti-

                                                 
1 Paul RICŒUR,  « Qui est le sujet de droit ? », in : Le Juste, Paris, Éditions Esprit, 1995, Coll. « Philosophie », 

p. 32. 
2 F. THUAL, Les Conflits identitaires, Ellipses, 1995 ; du même, Du national à l’identitaire, Le Débat, janv.-fév. 

1996, n° 88. 
3 J. HABERMAS, La Paix perpétuelle. Le bicentenaire d’une idée kantienne, trad. par Rainer Rochlitz, Paris, Éd. 

du Cerf, 1996, Coll. « Humanités ». 
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ques les registres différents de discours, afin que l’identité narrative puisse se décentrer dans 

l’élucidation argumentative des contentieux. Ici, j’aimerais en situer les aperçus, à la fois, comme un 
hommage aux réflexions de Paul Ricœur à propos du juste, un contrepoint respectueusement critique à 
son concept d’identité narrative, et un écho particulièrement sensible à ses considérations suggestives 
sur la réhabilitation et le pardon4.   

 
 
 

* 
 

 
 
François Thual est l’auteur de réflexions à la fois alarmantes et stimulantes sur le phénomène identi-

taire. Les conflits identitaires, tels qu’il les caractérise, ne sauraient être confondus avec les conflits 
classiques du XIXe siècle, marqués par les nationalismes. Le conflit identitaire suppose un « processus 
victimaire » dont Thual brosse un tableau clinique, inspiré par le modèle des psychoses paranoïdes : le 
sujet est assailli par l’idée d’une conjuration généralisée, autorisant le crime (en l’occurrence, le crime 
génocidaire). Le processus victimaire a été amplifié et porté à son paroxysme par les médias. Cela 
permet de renforcer l’identification de l’individu au groupe sur un principe d’adhésion fusionnelle et 
irrationnelle, par quoi « l’identitaire se situe au point de rencontre de l’individuel et du collectif ». Les 
exemples actuels, parmi les plus frappants, en sont la Serbie, la Croatie, la Géorgie, l’Arménie. La 
guerre s’explique par la hantise de la haine de l’autre. Cela déclenche un processus guerrier, voire 

barbare, qui renvoie à des mécanismes dont, par ailleurs, Franco Fornari avait pu offrir une analyse 
kleinienne à propos des risques pantoclastiques inhérents la « situation atomique »5. Pour analyser les 
conflits identitaires, Francis Thual recourt également à des catégories telles que le « narcissisme col-
lectif », le « délire paranoïaque », l’« hystérisation médiatique des comportements ». 

Les conflits identitaires sont notamment marqués par des crises de deux types : les « crises 
d’antériorité » et les « crises de différenciation ».  

Des crises d’antériorité, on peut craindre qu’elles soient aussi insurmontables que triviales. Le pre-
mier était là avant le second, ainsi que disent les enfants6, et le second n’a plus qu’à partir ou à se 

soumettre. Ainsi les Hongrois de Transylvanie font-ils valoir que cette région était vide, lorsqu’ils y 
sont arrivés, car il n’y avait alors plus de descendants des colons romains. Cependant, les Roumains 
invoquent l’argument de la continuité de leur peuplement, ce qui dénonce les Hongrois comme 
l’élément hétérogène. Ainsi encore les Albanais, descendants des Illyriens, se réclament-ils de la quali-
té de premiers occupants du Kosovo que, cependant, les Serbes revendiquent comme le cœur histori-
que de leur empire, depuis le Moyen Âge. Ainsi les Arméniens à l’égard du Karabakh qui avait appar-
tenu à la grande Arménie historique, tandis que les Azéris objectent que le peuplement arménien dans 

                                                 
4 Je pense en particulier, au chapitre intitulé  « Sanction, réhabilitation, pardon », in : Paul RICŒUR, Le Juste, op. 

cit.. 
5 F. FORNARI, Psychanalyse de la situation atomique, trad. par S. Aghion, Paris, Gallimard, 1969. 
6 C’est dans sa « deuxième » philosophie de l’esprit d’Iéna (1805-1806) que Hegel note, à propos des crises de 

ce type, que les enfants disent qu’ils l’ont vu le premier, ajoutant que les adultes ne savent pas faire beaucoup 
mieux. Il s’agit là, en effet, d’un réel problème touchant aux fondements du droit sur le territoire. (Le texte de 
Hegel est présenté en version française sous la référence de J. TAMINIAUX, Naissance de la philosophie hégé-
lienne de l’État. Commentaire et traduction de la « Realphilosophie » d’Iéna (1805-1806), Paris, Payot, 1984. 
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cette région s’est effectué sur la base d’un accord entre le Shah et le Tsar. Dans tous les cas, remarque 

Thual, le conflit d’antériorité s’ancre dans la dénonciation de l’intrusion et s’alimente à l’utopie d’un 
retour à la « pureté ethnique » d’origine. 

Quant aux crises de différenciation, elles affectent surtout les nations en mal de consistance et de 
reconnaissance, qui, telles la Macédoine, la Bosnie, la Moldavie, ont été créées plus ou moins artifi-
ciellement. Comme dans le mouvement des nationalités, au XIXe siècle, la conquête d’une identité 
passe volontiers par la réécriture d’une histoire, la libération du passé, l’implantation de mythes fonda-
teurs, et elle suppose aussi, comme l’avait noté avec profondeur Ernest Renan à propos des nations, 
une bonne dose d’oubli sélectif. Maintenant, le mouvement de l’« identité » se distingue du mouve-
ment de la nationalité, notamment au regard du fait que les crises de différenciation sont fortement 
pathogènes. L’objectif est de durcir les différences pour accélérer le processus de différenciation. Ain-
si, la Moldavie, qui ne se veut ni russe ni roumaine, se constitue en conséquence une nationalité avec 
l’aide des médias. Ainsi, la Bosnie apparaît-elle, suivant l’expression de Thual, comme l’horrible ac-

couchement d’une nationalité qui n’était qu’une catégorie socio-professionnelle. Ainsi les Macédo-
niens, bulgares pour les Bulgares, serbes méridionaux pour les Serbes, grecs slavisés pour les Grecs, 
sont-ils cependant macédoniens pour quelques intellectuels s’affirmant comme tels contre les micro-
impérialismes alentour. L’identitaire, c’est comme la maladie d’un nationalisme d’autant plus exacer-
bé qu’il est en quête de nation : « Que ce soit par la voie pacifique ou par la voie de la violence, 
[l’identitaire] fait (...) surgir de nouvelles nations en quête perpétuelle d’une certitude collective, ce qui 
rend le processus de différenciation particulièrement instable et explosif »7. 

Il est cependant des cas où l’identitaire n’est pas nécessairement synonyme de guerre. Ces cas ne 
sont pas pour autant les moins préoccupants. Par exemple, on s’inquiète plutôt mollement, chez nous, 

de la Russie maffieuse, bientôt sous-développée, inégalitaire, qui brade son potentiel scientifique et 
semble laisser s’écouler comme en hémorragie  les ruines de ce qu’elle avait pu édifier, sous l’ancien 
régime, comme armatures économiques, sociales, pédagogiques et symboliques d’une grande nation. 
On parle aussi du danger, sans doute bien réel, que représentent, dans cette situation débilitée, inverté-
brée et instable, non seulement ses centrales nucléaires mais aussi son potentiel militaire de destruc-
tion. Cependant, les Russes ne font pas qu’essayer de surnager dans le raz-de-marée anarcho-
capitaliste qui dévaste leur société, après la ruine programmée de leur État. Ils s’interrogent en même 
temps sur leur identité, se demandant s’ils doivent se tourner encore vers le monde occidental, se res-
sourcer plutôt dans les profondeurs de la spécificité russe, ou pis, ne plus situer leur avenir que du côté 
de l’Asie. Tandis que Soljenitsine voit dans le panslavisme et la panorthodoxie de la politique que 
mène traditionnellement la Russie la cause de tous ses malheurs, un Jirinowski soutient au contraire 
que la Russie fut et est en permanence victime des autres. Se profile là le « processus victimaire » qui, 

ici comme ailleurs, s’assortit d’un rejet de l’Occident. Cependant, l’identitaire bouillonne et foisonne, 
pour ainsi dire, sous toutes les latitudes de la planète. François Thual en repère la montée sur les fronts 
d’Asie centrale (Ouzbeks contre Tadjiks), du Liban (entre Maronites, Druzes, Chiites, Sunnites, Or-
thodoxes), dans l’Union indienne (entre Hindous et Musulmans), en Afrique, chez les Rwandais, en 
Europe balkanique, bien sûr, mais dans l’Europe occidentale elle -même, chez les Corses, les Basques, 
les Écossais. Et, de là, il s’interroge évidemment sur l’avenir de la société internationale. 

Les conflits identitaires, souvent instrumentalisés par les grandes puissances, posent le problème 
d’un « réensauvagement des relations internationales ». Cela se traduit par une négation en bloc des 

                                                 
7 F. THUAL, Du national à l’identitaire, art. cit., p. 167. 
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droits de l’Homme, des fondements de la citoyenneté et de la coopération internationale, négation qui 

mène tendanciellement ses auteurs à épouser « une posture schizophrénique de déni de la réalité et de 
l’autre ». En parlant de « réensauvagement des relations internationales », François Thual redoute que 
la diabolisation de l’adversaire n’induise une « formidable régression » des relations internationales 
dont l’identitaire devient le « chien fou » : n’ayant rien à négocier, il ne veut pas transiger. Il est donc 
imperméable aux effets supposés civilisateurs du commerce. À vrai dire, c’est toute forme de discus-
sion qu’il récuse. Les armes traditionnelles de la persuasion n’ont pas prise sur lui : « Ni la négociation 
diplomatique ni l’intervention armée ne sont suffisantes pour le ceinturer, et pourtant son levain 
s’apprête à soulever nombre de sociétés par le monde ». Cette menace grandit dans un contexte de 
segmentation de la société internationale. Tout le monde voulant son État, on assisterait à une retriba-
lisation de la planète. Pour Thual, l’identitaire est bien le fléau à penser, aujourd’hui, comme un phé-
nomène historico-mondial, parce qu’il ne se laisse pas simplement comprendre comme une sorte de 
crise d’adolescence. Les tentatives d’explication conventionnelle sont la plupart du temps des leurres. 

Ainsi la thèse de la « décongélation soviétique » ne rend-elle pas compte de ce qui se passe au Moyen-
Orient, en Afrique, en Europe de l’Ouest. Quant à la thèse de la « crise d’adolescence » (suivant l’idée 
qu’il faut que jeunesse se passe), elle ne fait pas la différence entre une phase narcissique adolescente 
et une pathologie paranoïde. Enfin, la solution politique s’appuyant sur le conseil du style  : « Laissons 
chacun avoir son État, puis les choses se stabiliseront » n’a qu’un bon sens apparent, car elle mécon-
naît la violence incontournable de l’identitaire : la « fièvre identitaire » ne peut tomber, parce qu’elle 
se nourrit d’une espérance absolue. En conséquence, sa désespérance est, elle aussi, absolue... Et pres-
que autant, le pessimisme de l’historien. On ne prendra jamais l’identitaire assez au sérieux, car « ni la 
négociation diplomatique ni l’intervention armée ne sont suffisantes pour le contenir, et pourtant son 
levain s’apprête à soulever nombre de sociétés par le monde ». Depuis les Lumières, les États de droit 
se sont efforcé de mettre en place des éléments de « démocratie extérieure » pour « déclarer la guerre à 
la guerre ». Cependant, l’identitaire justifie tout, non seulement la guerre, mais le refus du dialogue 

lui-même. L’identitaire n’a rien à négocier et il ne veut pas transiger. Il serait en passe de détruire tous 
les fondements de la modernité et de la citoyenneté, et de « générer des totalitarismes aussi meurtriers 
que les précédents ».  

C’est pourquoi François Thual en vient à poser la question radicale  : la société internationale peut-
elle continuer à être régie sur des principes de démocratie ou non ? Or, il n’a pas de réponse ; ou plu-
tôt, ceci : doivent être vigilants tous ceux « qui s’honorent d’une citoyenneté fondée sur la loi et non 
sur l’identité ». C’est comme s’il redoutait de devoir prononcer l’échec du projet des Lumières par 
excellence : le projet kantien de paix perpétuelle. Il y fait d’ailleurs explicitement allusion : « Plus de 
deux cents ans après la publication du Projet de paix perpétuelle  de Kant, la montée de l’identitaire 
inaugure un "projet de guerre perpétuelle" ». Précisément, à l’occasion de ce bicentenaire, Jürgen Ha-
bermas demande si le projet kantien est encore actuel, dans quelle  mesure il conviendrait de 
l’actualiser, et comment. Il ne semble pas douter que la modernité des Lumières soit encore un « projet 
inachevé », dont le fonds n’est pas épuisé. Son « actualisation » de Kant8 laisse quelque peu indécis : 

politiquement, elle permet d’ouvrir des perspectives non seulement souhaitables, mais également plau-

                                                 
8 J. HABERMAS, La Paix perpétuelle. Le bicentenaire d’une idée kantienne, trad. par Rainer Rochlitz, Paris, Éd. 

du Cerf, Coll. « Humanités », 1996. 
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sibles ; philosophiquement, elle n’est pas aussi décisive qu’on pouvait l’attendre en conséquence de 

son « changement de paradigme »9. 
 
 

* 
 
 
Habermas reprend l’idée kantienne de la paix perpétuelle en centrant la problématisation sur un ma-

laise qui, chez Kant, viendrait de ce qu’il est conduit à la postulation d’un État cosmopolitique, mais 
renonce apparemment à en assumer les implications en ce qui concerne la révision nécessaire du prin-

cipe de la souveraineté des nations. Faute d’envisager une limitation énergique des souverainetés na-
tionales, Kant est alors ramené à une formule confédérale qui reste politiquement timide, et manque de 
stabilité. Habermas s’intéresse également au problème substantiel des conditions qui rendent possible 
une paix véritable entre les nations. Kant avait retenu essentiellement trois facteurs : 1) le caractère 
pacifique des républiques10 ; 2) la force socialisatrice du commerce international ; 3) la fonction criti-
que ou disciplinaire de l’espace public politique. Il n’avait cependant pas en vue les évolutions ulté-
rieures qui amènent à modifier sensiblement la perception des éléments susceptibles de concourir à la 
paix.  

Ainsi, en ce qui concerne le caractère supposé pacifique des républiques, le fait est que celles-ci 

n’ont pas fait moins la guerre que les États non républicains (au sens de Kant). Les républiques ont 
utilisé les ressources affectives du sentiment national pour resserrer la cohésion de leur État, et, sur 
cette base nationaliste, elles ont pu même dériver les tensions sociales internes, liées aux luttes de cla s-
ses, dans des confrontations nationales, c’est-à-dire des guerres. Kant ne pouvait sans doute pas pré-
voir cette évolution. Cependant, sa confiance dans la forme républicaine n’a pas été tout à fait démen-
tie par l’Histoire ultérieure, du fait que les républiques ont influencé les conséquences politiques des 
guerres dans le sens d’une transformation de la politique extérieure, et aussi d’un essor et d’un déve-
loppement des organisations internationales.  

Quant au deuxième facteur que Kant réputait favorable à la paix : la force fédérative du commerce 
international, il est également ambivalent. D’un côté, la dynamique impérialiste du capitalisme a plutôt 
généré des tensions en transférant les rapports d’exploitation sur le plan d’une disparité entre pays 
riches et pays pauvres, avec tout ce que l’on sait sur la dépendance structurelle des pays producteurs 

de produits primaires par rapport aux pays qui réalisent une forte valeur ajoutée et détiennent en même 
temps, au sein d’organisations internationales, les clés des disciplines économiques mondiales. D’un 
autre côté, il est vrai que la « mondialisation » tend à ébranler les souverainetés étatiques. La mondia-
lisation (également désignée par l’anglicisme globalisation) signifie que tout événement qui affecte 
l’économie en un point du monde peut avoir des effets quasiment instantanés en tout autre point du 
monde. Les économies nationales deviennent solidaires entre elles. Cette solidarité factuelle est éga-
lement de plus en plus claire en ce qui concerne les externalités écologiques de l’économie. Or, c’est 
justement là qu’une opinion publique mondiale commencerait à se signaler, à l’occasion, par exemple, 

                                                 
9 Habermas revendique, en effet, un « changement de paradigme », des « philosophies du sujet » à une théorie de 

la communication ayant su prendre acte des « tournants » de l’herméneutique, de la linguistique, de la pragma-
tique et de la sémiotique. 

10 Kant entendait par « république » un État constitutionnel admettant la séparation des pouvoirs et la limitation 
du pouvoir. La « démocratie » ne retenant, quant à elle, aucun de ces deux principes, était rejetée par Kant. 
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de la tenue de sommets mondiaux, comme ceux de Rio (sur l’environnement), du Caire (sur la démo-

graphie), de Copenhague (sur la pauvreté), de Berlin (sur le climat).  
À propos de ce qu’il considérait aussi comme un facteur de paix : la fonction de l’espace public, 

Kant n’avait certes pas plus prévu la grande trahison des intellectuels que le changement de structure 
de la publicité. Par rapport à l’idéal d’une Œffentlichkeit conçue comme usage que fait de la raison le 
philosophe face à un public qui lit, le changement a affecté autant le principe que le médium : au XIXe 
siècle, avec l’irruption de la question sociale et la politisation de la presse, puis au XXe siècle, avec la 
montée en puissance des grands médias de diffusion et la segmentation des publics, en attendant le 
multimédia du XXIe siècle et ses cybernautes. Cependant, l’amorce d’un espace public planétaire, à 
l’occasion des « sommets mondiaux », est interprétable comme un moyen de pression d’une opinion 
relativement éclairée sur les gouvernements et les organismes internationaux. 

Par rapport aux réflexions de Kant sur l’État cosmopolitique, une révision de certains concepts fon-
damentaux semble appelée par notre situation actuelle. Celle -ci recèle d’ailleurs une ambiguïté analo-

gue à celle qui affectait la pensée de Kant, en ce qui concerne notamment la question cruciale des sou-
verainetés étatiques. Il y a, selon Habermas, une inconséquence, chez Kant, à concevoir l’État cosmo-
politique comme une fédération d’États souverains et non comme une union de cosmopolites, dès lors 
qu’il fonde le droit en général sur les droits de l’Homme, en ramenant explicitement tout état de droit 
au droit originel que toute personne peut revendiquer « en tant qu’être humain », ce qui a pour effet de 
conférer aux ordres juridiques modernes « une structure irréductiblement individualiste »11. De fait, 
nous nous trouvons, à l’heure actuelle, dans une situation intermédiaire entre, d’une part, le droit in-
ternational qui ne s’adresse qu’aux États souverains et, d’autre part, le droit cosmopolitique qui 
s’adresse aux « citoyens du monde », lesquels seraient habilités (pour autant que le droit cosmopoliti-

que soit advenu) à faire valoir leurs droits subjectifs fondamentaux contre leur propre État national, 
devant un tribunal international permanent dont les décisions seraient suivies d’effets12. Nous nous 
trouverions donc actuellement dans une situation intermédiaire ou transitoire, l’Europe étant sans 
doute la plus avancée sur la voie de l’État cosmopolitique, surtout au regard du « système » que repré-
sentent la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’Homme, le Conseil de l’Europe et la 
Cour européenne de Strasbourg13. Mais, en dépit de quelques percées, la situation incertaine restera 

figée tant que l’on n’aura pas révisé la prohibition de l’ingérence, telle qu’elle résulte du droit interna-
tional général. Faut-il, en effet, comme Kant crut devoir le concéder, que l’autonomie des citoyens 
dépende de la souveraineté de leur État ?  « Bien au contraire, la clé du droit cosmopolitique réside 
dans le fait qu’il concerne, par-delà les sujets collectifs du droit international, le statut des sujets de 
droit individuels, fondant pour ceux-ci une appartenance directe à l’association des cosmopolites libres 
et égaux »14. 

                                                 
11 J. HABERMAS, La Paix perpétuelle. Le bicentenaire d’une idée kantienne, op. cit., p. 56, sq. 
12 « Une fois de plus, le point faible d’une protection globale des droits de l’Homme est l’absence d’une force 

exécutive qui serait, au besoin, capable d’assurer le respect de la Déclaration universelle des droits de 
l’Homme en intervenant dans la souveraineté des États nationaux. » (J. HABERMAS, ibid., p. 61). 

13 Voir, à ce sujet, M. DELMAS-MARTY, Pour un droit commun, Paris, Éditions du Seuil, 1994. 
14 J. HABERMAS, La Paix perpétuelle. Le bicentenaire d’une idée kantienne, op. cit., p. 57. En écho aux ré-

flexions de Carl Schmitt sur « le virage vers un concept discriminatoire de la guerre » (1938), Habermas fait 
remarquer que « (la) conséquence la plus importante d’un droit qui court-circuite la souveraineté des États est 
le fait que certains individus ont une responsabilité personnelle pour les crimes commis au service de l’État ou 
les crimes de guerre ». (ibid., p. 58). 
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Parmi les concepts fondamentaux du droit public, qui sous-tendaient la réflexion de Kant, celui de 

souveraineté  mériterait par conséquent d’être révisé. À cela s’ajoute le fait empirique que 
l’Organisation des Nations unies ne résulte pas exactement du scénario prévu par Kant. En effet, Kant 
imaginait que l’association fédérative pourrait s’étendre à partir d’un centre formé par des États dont la 
forme « républicaine » gagnerait de proche en proche. Dans son esprit, l’« État cosmopolitique » ne 
pouvait être qu’une fédération d’États républicains15. Or, en fait, l’Organisation mondiale « réunit 
aujourd’hui tous les États, indépendamment du fait de savoir s’ils ont déjà une constitution républi-
caine et s’ils respectent les droits de l’Homme16 ». Cette situation invite à prendre la mesure d’une 

stratification de la société mondiale17 dont la conceptualité mérite d’être révisée depuis la chute du 
bloc soviétique, et appelle un nouveau concept de paix, à élaborer sur une base politique supposant : 1) 
une prise de conscience historique universellement partagée du développement inégal ; 2) un accord 
normatif sur les droits de l’Homme « dont l’interprétation est actuellement controversée entre, d’un 
côté, les Européens, et, de l’autre, les Asiatiques et les Africains ». On pourrait, suivant une suggestion 
dont Habermas s’inspire18, parler d’un concept « positif » de paix19, par quoi celle-ci serait à considé-

rer comme un processus non violent20 qui ne se limite pas à empêcher l’emploi de la force, mais vise 
« à réaliser les conditions réelles d’une coexistence sans tensions entre les groupes et entre les peu-

                                                 
15  I. KANT , Projet de paix perpétuelle, trad. anonyme revue par Heinz Wismann, Œuvres philosophiques, Paris, 

Gallimard, Coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1986, p. 348 : « Car si le bonheur voulait qu’un peuple, 
aussi puissant qu’éclairé, pût se constituer en république (...), il y aurait dès lors un centre pour cette associa-
tion fédérative ; d’autres États pourraient y adhérer (...) et  cette alliance pourrait s’étendre insensiblement ». 
(Cité par Habermas). 

16  J. HABERMAS, ibid., p. 65. 
17 « Du point de vue de la science politique, le monde s’est divisé, depuis 1917, en trois mondes. Il reste que, 

depuis 1989, les symboles du premier, du deuxième et du tiers-monde ont changé de signification (...). Le 
tiers-monde se compose aujourd’hui de territoires où l’infrastructure de l’État et le monopole de la force sont 
si faiblement développés (Somalie) ou à tel point désintégrés (en ex-Yougoslavie), où les tensions sociales 
sont si fortes et les seuils de tolérance de la culture politique si réduits que des forces indirectes de type maf-
fieux ou fondamentaliste ébranlent leur ordre intérieur. Ces sociétés sont menacées par des processus de désin-
tégration nationaux, ethniques ou religieux. En fait, les guerres que l’on a vu se développer au cours des der-
nières décennies, bien souvent sans que le public mondial s’en rende compte, furent majoritairement des guer-
res civiles de ce type. Au contraire, le deuxième monde est marqué par la politique de puissance, héritage em-
prunté à l’Europe par les États nationaux issus de la décolonisation. À l’intérieur ces États compensent bien 
souvent des conditions d’instabilité par des Constitutions autoritaires et (comme par exemple dans la région du 
Golfe) défendent rigidement, vis-à-vis de l’extérieur, la souveraineté et la non-intervention. Ils misent sur leur 
force militaire et obéissent à la logique de l’équilibre des puissances. Seuls les États du premier monde peu-
vent, jusqu’à un certain point, s’offrir le luxe de mettre leurs intérêts nationaux en accord avec les critères 
normatifs qui définissent le niveau d’exigence à peu près cosmopolitique des Nations unies. » (J. HABERMAS, 
ibid., p. 67-68). On remarquera que l’analyse de Habermas, de façon intéressante, tendrait à assigner le phé-
nomène identitaire, tel que décrit par François Thual, à la situation particulière du tiers-monde entendu dans le 
sens ici renouvelé. 

18  D. et E. SENGHAAS, « Si vis pacem, para pacem », in : Th. KREUDER (éd.), Der orientierungslose Leviathan, 
Marburg, 1992, p. 230-247. 

19 « Kant pouvait se contenter d’un concept négatif de paix. Or un tel concept est insatisfaisant, non seulement 
en raison du fait que les manières de faire la guerre sont sorties de leurs limites traditionnelles, mais encore et 
surtout en raison du fait que les guerres ont des raisons sociales. » (Ibid., p. 71). 

20 « De telles stratégies d’intervention non violente en faveur des processus de démocratisation tablent sur le fait 
que, en raison des interdépendances planétaires, tous les États dépendent aujourd’hui de leur environnement et 
sont sensibles au pouvoir exercé "en douceur" des influences indirectes, qui peuvent aller jusqu’à des sanctions 
économiques explicites. » (Ibid., p. 72-73). 
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ples »21. Ce concept positif de paix doit en même temps être « compréhensif », en étant taillé aussi 

précisément que possible sur une intelligence des causes complexes de la guerre. 
Habermas s’intéresse ensuite aux réformes institutionnelles qui se recommanderaient pour conférer 

la force au Droit (référé aux droits de l’Homme), de sorte que l’Organisation des Nations unies puisse 
commencer à se profiler comme une « démocratie cosmopolitique »22. Et il en vient enfin à se 
confronter avec la critique schmittienne de la politique des droits de l’Homme. Pour Carl Schmitt23, la 

politique des droits de l’Homme sert à réaliser des normes qui font partie d’une morale universelle. Et, 
dans la mesure où les jugements moraux obéissent au code du bien et du mal, l’appréciation morale 
négative d’un opposant sape la limitation juridique d’un affrontement politique. De là, on peut insinuer 
que la catégorie de crime contre l’humanité se laisse par excellence retourner contre ceux qui 
s’autorisent du Bien pour mener une guerre de destruction totale du Mal, c’est-à-dire contre les 
« justiciers » des droits de l’Homme.  

Cependant, la conclusion de Schmitt s’écroule, si l’on peut montrer que le concept de droit de 
l’Homme n’est pas d’origine morale, « mais une modalité spécifique du concept moderne des droits 
subjectifs et donc un concept juridique24 ». Si les droits de l’Homme peuvent toutefois élever une pré-

tention si forte à la validité universelle, cela s’explique par le fait que leur fondation repose exclusive-
ment sur le point de vue moral. Leur niveau de généralité est si fort que les arguments moraux suffi-
sent à les fonder. Cependant, « les normes juridiques (...) conservent leur forme juridique, quel que 
soit le type de raisons qui permet de fonder leur prétention à la légitimité ».25 Dans ce cas, la lutte pour 
les droits de l’Homme, contrairement à ce que soutenait Schmitt, ne doit pas nécessairement dégénérer 
en « lutte contre le mal », et le soupçon qu’elle ne soit qu’une intervention justicière déguisée en opé-

ration de police n’est pas philosophiquement fondé (bien que ce genre de déviation puisse évidemment 
se produire). Les droits fondamentaux ne sont pas des principes moraux ; la confusion entre eux vient 
de ce que les premiers n’ont pu accéder à une forme clairement positive que dans les ordres juridiques 
nationaux des États démocratiques. Cependant, les droits fondamentaux ont une validité faible sur le 
plan international. Ils sont comme en attente d’institutionnalisation dans le cadre d’un ordre cosmopo-
litique qui est seulement en train de naître et qui, s’il parvenait à maturité, impliquerait que les infrac-
tions aux droits de l’Homme ne soient pas directement jugées et combattues selon des critères moraux, 

                                                 
21  Ibid., p. 71 (souligné par nous). 
22 Habermas suit sur ce point D. ARCHIBUGI, « From the United Nations to Cosmopolitan Democracy », in : 

D. ARCHIBUGI et D. HELD (éd.), Cosmopolitan Democracy, Cambridge, 1995, p. 121-162. Les réformes pro-
posées par Archibugi se concentrent sur : 1) la création d’un Parlement mondial (composé d’un Conseil fédé-
ral, représentant les États-membres et d’une Chambre élue au suffrage direct, représentant les citoyens du 
monde) ; 2) le développement d’une justice mondiale (disposant d’une procédure inquisitoire et non pas sim-
plement accusatoire, par quoi les tribunaux internationaux seraient habilités à engager eux-mêmes les poursui-
tes sur leur propre initiative, tandis que, par ailleurs, leurs compétences seraient étendues aux conflits entre in-
dividus, ainsi qu’aux conflits mettant aux prises des individus avec leur gouvernement) ; 3) l’urgence de réor-
ganiser le Conseil de sécurité [sur le modèle, par exemple, du Conseil des ministres de Bruxelles, de sorte que, 
non seulement des puissances étatiques influentes (Allemagne, Japon) soient représentées, mais que des entités 
non-étatiques régionales (Union européenne) le soient également, et que l’unanimité obligatoire entre les 
membres permanents soit remplacée par des règles majoritaires appropriées, faute de quoi l’Exécutif reste im-
puissant]. 

23 C. SCHMITT, La Notion de politique, trad. par M.-L. Steinhauser, Paris, Calmann-Lévy, 1972 ; du même, Die 
Wendung zum diskriminierenden Kriegsbegriff, [(1938), Berlin, Duncker & Humblot, 1988] 

24 J. HABERMAS, ibid., p. 86. 
25 « Selon leur structure les droits de l’Homme sont des droits subjectifs exigibles ayant précisément la fonction 

de libérer les sujets de droit des commandements moraux en accordant aux acteurs les marges légales d’une 
action fondée sur les préférences de chacun. » (J. HABERMAS, ibid., p. 90).  
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mais poursuivies, dans le cadre d’un ordre juridique étatique, selon des procédures judiciaires institu-

tionnalisées, tout comme des actions criminelles. 
Habermas pense donc bien l’ordre cosmopolitique dans la perspective d’un État pourvu des préro-

gatives de puissance publique. Par rapport à la guerre, savoir s’il faut la civiliser ou la supprimer, sa 
position est claire : la première voie, apparemment réaliste, a échoué ; c’est donc la légalité et non la 
civilité qui sera la ressource de la paix. 

 
* 

 
Entre l’analyse de François Thual et celle de Jürgen Habermas, le point de référence commun est 

offert par l’« imaginaire » kantien du droit cosmopolitique. Le pessimisme de Thual se comprend au 
regard des catégories, empruntées à la psychanalyse, qu’il utilise pour marquer le caractère fatal d’un 
processus paranoïde de diabolisation de l’autre et de victimisation de soi, par quoi le meurtre se trouve 

légitimé. Tel qu’il le décrit, c’est là, en principe, un processus sans fin, ou sans autre fin que 
l’autodestruction. Politiquement, un problème radical est que l’identitaire légitime pour lui-même non 
seulement la guerre, mais le refus du dialogue. C’est, en effet, un problème radical, du point de vue 
logique, et singulièrement au regard des possibilités de reconstruction, par la voie du discours, d’une 
identité personnelle qui s’exclut elle-même de la communauté. C’est pourquoi Thual croit pouvoir 
mettre en doute les possibilités les plus fondamentales de résolution des conflits, qui sont à disposition 
de la démocratie moderne en général. En revanche, Habermas renvoie le problème à un approfondis-
sement des ressources dont disposent déjà les États démocratiques, au regard de leur culture politique, 
en particulier pour que les puissances du « premier monde » prennent une claire conscience de la situa-
tion du tiers-monde, jusqu’à comprendre la nécessité de réviser en conséquence les principe de souve-
raineté nationale et de non-ingérence, de redéfinir les conditions d’un concept positif de paix et de 
surmonter le conflit « intercontinental » des interprétations relatives aux droits fondamentaux. Finale-

ment, la « solution » de Habermas conserve une apparence assez classique. Elle consiste à 1) réaliser 
les conditions effectives d’une coexistence sans tension entre le s peuples ; et 2) établir un État cosmo-
politique capable de poursuivre les infractions aux droits de l’Homme dans le cadre d’un ordre juridi-
que étatique, selon des procédures judiciaires institutionnalisées, tout comme des actions criminelles. 
D’un côté, Thual analyse le phénomène identitaire uniquement avec les catégories cliniques et noso-
graphiques appropriées aux psychoses, mais il n’entre pas dans des considérations psychothérapeuti-
ques. D’un autre côté, Habermas parle bien des « conditions effectives d’une coexistence sans tension 
entre les peuples », conditions qui supposeraient notamment, selon lui, une prise de conscience histo-
rique partagée du développement inégal, mais il n’approfondit pas cette thématique sur la voie philo-
sophique d’une pragmatique des discours dont les différents registres pourraient situer l’espace logi-
que d’une dialectique de la reconnaissance entre les peuples. Tandis que Thual porte si loin le décou-
ragement qu’il n’envisage pas sérieusement les conditions auxquelles le droit pourrait acquérir de la 
force, Habermas prend, au contraire, cet objectif si au sérieux que son concept de justice internatio-

nale, ou mieux, de justice cosmopolitique, ne dépasse pas l’aspect punitif de la répression du crime. 
C’est seulement de façon très indirecte et détournée que l’on peut entrevoir dans ses réflexions quel-
ques indications pour l’idée d’une justice reconstructive. 

Cette indication, il l’avait, à vrai dire, donnée par ailleurs, dans un tout autre contexte : celui de la 
« controverse des historiens », c’est-à-dire de la forte dispute qui avait éclaté dans l’été 1986 entre des 
intellectuels ouest-allemands, au sujet du passé national socialiste. C’est, en effet, à cette occasion que 
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Habermas avait avancé le thème « benjaminien » d’une « responsabilité à l’égard du passé »26. 

J’aimerais y associer les développements et approfondissements que Paul Ricœur a pu apporter dans le 
sens d’une éthique du pardon à son concept d’identité narrative. C’est l’idée d’une « confession narra-
tivisée », ou encore, d’une « hypernarrativité », qui se présente comme une narration seconde, une 
relecture autocritique de son propre récit de vie. C’est aussi le point de vue réflexif, d’où l’on peut 
apercevoir comme telles des traces de « causalité du destin », au sens de Hegel, causalité fatale par 
laquelle les violences passées se vengent sur la relation future, jusqu’à ce que la vie meurtrie produise 
chez celui qui l’a blessée une souffrance semblable à celle qu’il avait infligée27. Ici, la reconnaissance 

réciproque a pour préalable la reconnaissance de soi dans l’autre, qui est typiquement la figure de 
l’amour, mais renvoie également à l’expérience faite dans l’autre de la violence que l’on a soi-même 
commise, expérience qui peut mener à la demande de pardon. Même lorsque le destin doit s’accomplir 
dans le châtiment du criminel, la justice apparaît sous l’aspect d’une nécessité intérieure, qui fait 
qu’elle est bien la justice universelle, et non pas celle d’une partie qui impose sa propre loi.  

Or, c’est là un problème d’actualité pour une philosophie des relations internationales. Cette actuali-
té est marquée par deux faits nouveaux : d’une part, les droits de l’Homme cessent d’être autant 
qu’avant la référence universelle à laquelle, il y a peu, la rhétorique officielle de tous les États sans 
exception était astreinte, sans doute, par un effet de violence symbolique, tandis que, à présent, des 
États anti-occidentaux veulent prendre le leadership d’une autre légitimité normative ; d’autre part, se 
multiplient, du côté occidental, les gestes officiels de contrition, d’excuses, de demandes de pardon, 

adressées par un État à un autre État ou à un peuple victime, en regard d’une justice historique. Le 
phénomène s’est intensifié de façon saisissante dans les années 1990. Une exigence d’authenticité 
s’exprime en même temps dans le fait que, de plus en plus clairement, la lutte que mène un État au 
nom des droits de l’Homme doit présupposer de sa part, le cas échéant, quelque chose comme un récit 
autocritique préalable des atteintes qu’il aurait lui-même portées aux droits de l’Homme. La politique 
des droits de l’Homme tend par là à perdre son arrogance, tout en s’ancrant substantiellement dans la 
reconnaissance des violences et des crimes passés. L’acte de reconnaissance autocritique est même 
regardé comme le geste inaugural, pratiquement nécessaire, sans lequel aucun processus de réconcilia-
tion, et partant, nulle communauté d’États, ne saurait sérieusement être envisagée. Cela vaut particuliè-
rement pour les relations intra-européennes. Étant donné l’énorme passif de contentieux dont se trouve 
chargé leur passé historique commun, les Européens ont dû, pour créer des bases durables de coopéra-
tion, assurer des fondement éthiquement solides pour la Communauté et son élargissement28. Aussi, 

                                                 
26 Voir, à ce sujet, mon entretien avec Habermas, « L’Allemagne, la mémoire et l’histoire », Globe, n° 30, juil-

let-août 1988. Publié en avril dans sa version intégrale originale in : Die neue Gesellschaft - Frankfurter Hefte, 
sous le titre : « Grenzen des Neohistorismus », et repris in : J. HABERMAS, Die Nachholende Revolution, 
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1980. Habermas se réfère notamment à Walter Benjamin pour évoquer « la récla-
mation élevée par les morts comme un appel à la force anamnésique des générations vivantes ». 

27 G.W.F. HEGEL,  « L’esprit du christianisme et son destin », in : du même, Premiers écrits (Francfort 1797-
1800), textes réunis, introduits, traduits et annotés par Olivier Depré, précédés de Sur l’antijudaïsme et le pa-
ganisme du jeune Hegel, par Robert Legros, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1997, p. 205-344. 

28 Il importe notamment, de ce point de vue, que l’Allemagne (de Willy Brandt à Helmut Kohl, en passant par 
Richard von Weiszäcker), à un titre et un degré différents, la Pologne (Lech Walesa, à la tribune de la Knesset, 
en mai 1991) et la France (Jacques Chirac, le 18 juillet 1995, à propos des rafles du Vel d’Hiv) aient fait les 
gestes symboliques propres à les réconcilier avec les victimes juives de la Seconde Guerre mondiale. De 
même, pour la réconciliation des catholiques avec les protestants et avec les juifs, le Vatican, ainsi que les 
évêques français ont exprimé leur repentance à de nombreuses reprises. Il semble clair aussi que la Commu-
nauté européenne n’acceptera en son sein que les États qui, ayant commis des violences notables à l’égard de 
peuples, accepteront de le reconnaître publiquement et d’en exprimer des regrets. Ainsi, la Turquie, en admet-
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l’Allemagne d’abord, et singulièrement l’Allemagne de l’Ouest s’est-elle depuis longtemps engagée 

dans des démarches systématiques de demandes publiques de pardon29. La Pologne30, la République 
tchèque31, la France32, la Russie33, les États-Unis34, le Japon35, la Hongrie36, l’Afrique du Sud37, la 

                                                                                                                                                         
tant que sa candidature puisse être sincèrement examinée, compromettrait ses chances d’entrer dans l’Union, si 
elle s’obstinait à refuser le geste préalable consistant à reconnaître sa responsabilité directe dans le meurtre de 
masse perpétré à l’encontre des Arméniens. 

29 Ainsi, dès 1949, la RFA se place constitutionnellement en héritière de l’État allemand, c’est-à-dire qu’elle 
assume juridiquement la responsabilité des crimes commis sous le régime nazi : une condition nécessaire à son 
retour progressif dans le concert des nations et surtout dans l’Alliance atlantique. Le 7 décembre 1978, Le 
Chancelier Willy Brandt, en voyage officiel en Pologne, s’agenouille devant le monument élevé à la mémoire 
des victimes du soulèvement du ghetto de Varsovie. Le 8 mai 1985, à l’occasion du quarantième anniversaire 
de la Libération et de la capitulation du IIIe Reich, le Président de la FRA, Richard von Weiszäcker déclare 
ceci : « Nous, les Allemands, devons assumer la responsabilité des crimes qui ont été commis au nom de 
l’Allemagne ». Le 21 janvier 1997, Helmut Kohl et Vaclav Havel signent une déclaration de réconciliation 
germano-tchèque. L’Allemagne y exprime ses regrets pour l’annexion de la région des Sudètes par Hitler, en 
1938, et la République tchèque pour l’expulsion violente de 3 millions d’Allemands des Sudètes par le gou-
vernement de Prague, en 1945. (Cit. et sources : Courrier international, n° 367, 13-19 novembre 1997). 

30 Outre la contrition de Lech Walesa (alors, président de la Pologne) qui, en mai 1991, présentait des excuses à 
la tribune de la Knesset au nom de ses concitoyens qui ont causé du tort aux Juifs pendant la Seconde Guerre 
mondiale, l’actuel président, Alexander Kwasniewski avait, en octobre 1993, demandé pardon à la nation pour 
tous les torts causés par le Parti et le régime communiste. (Cit. et sources : Courrier international, n° 367, 13-
19 novembre 1997). 

31 Les excuses présentées par Vaclav Havel, au nom de la République tchèque, pour l’expulsion violente des 
Allemands des Sudètes, organisée par le gouvernement de Prague, en 1945, prennent place dans le cadre d’une 
« déclaration de réconciliation » entre les Allemands et les Tchèques. (La réciproque a été bien sûr réalisée du 
côté allemand). Il est clair qu’un tel acte revêt une signification politique mais aussi philosophique exemplaire 
en ce qui concerne les réquisits éthiques d’une union politique européenne. 

32 Cinquante-trois ans exactement après les rafles du Vel d’Hiv, le président Jacques Chirac, en commémorant le 
16 juillet 1942, déclara que « La France, ce jour-là, accomplissait l’irréparable ». On se souvient que Fran-
çois Mitterrand entendait, quant à lui, ne répondre que de l’héritage de la République, refusant en conséquence 
d’assumer la responsabilité de la France pour les exactions du régime de Vichy. Il y a là matière à un parallé-
lisme avec la différence entre, d’une part, l’attitude de l’Allemagne de l’ouest, qui, dès la fondation de la RFA, 
entendit assumer l’héritage de « l’Allemagne de toujours » et, d’autre part, la position de la RDA qui se situa 
résolument comme le lieu politiquement consacré de la Résistance allemande au national-socialisme, lui-
même renvoyé à un avatar du capitalisme, de sorte que les Allemands de l’est n’ont pas été formés, quant à 
leur culture politique, dans l’esprit d’une responsabilité à l’égard du passé. Outre l’avancée de l’État français, 
les évêques français ont, de leur côté, exprimé publiquement leur repentance face au silence des évêques 
d’alors devant les lois antijuives de Vichy (30 septembre 1997). (Cit. et sources : Courrier international, n° 
367, 13-19 novembre 1997). 

33 Le 7 novembre 1997, à l’occasion du quatre-vingtième anniversaire de la révolution d’Octobre, Boris Eltsine 
qualifie l’événement d’« erreur historique fatale ». Il demande à la population de « comprendre » et de 
« pardonner », et annonce l’érection d’un monument à la mémoire des victimes, « Blancs » et « Rouges ». 
(Cit. et sources : Courrier international, n° 367, 13-19 novembre 1997). Ce geste n’est toutefois pas à mettre 
sur le même plan de signification que, par exemple, celui de Vaclav Havel à l’égard des Allemands des Sudè-
tes, ou celui de Richard von Weiszäcker à l’égard des nations victimes du nazisme. D’une part, les paroles de 
Boris Eltsine touchent au rapport entre un État et sa nation, mais non pas à la résolution d’un passif affectant 
les relations entre la Russie et une autre nation ou un peuple non-russe désigné. D’autre part, ce qu’il demande 
à sa population : « comprendre » et « pardonner », évoque encore les conditions d’effacement de la mémoire, 
typiquement requises pour restaurer une cohésion nationale. Au moins sur le plan des connotations 
« performatives », la démarche de Boris Eltsine reste compatible avec le principe nationaliste, pour ne pas dire 
plus. En Europe de l’ouest, cette limitation affecte notamment l’attitude de l’Espagne, qui semble politique-
ment préférer l’oubli au pardon. 

34 Les États-Unis brillent par le fait que l’État américain reste extraordinairement peu disposé à l’attitude auto-
critique – d’aucuns diraient « dépressive » –, alors que la société civile américaine, en particulier par le mé-
dium du cinéma, a engagé depuis plusieurs lustres un procès rétrospectif de l’Amérique dans ses rapports avec 
les Noirs et les Amérindiens. Le Président Clinton a, certes, prononcé des excuses officielles au nom de l’État 
américain, mais surtout pour des exactions administratives affectant des catégories aléatoires de la population 
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Grande Bretagne38, la Suisse39 ont, pour leur part, amorcé à des degrés divers un tel processus recons-

tructif. Le Vatican s’y est, lui aussi, engagé récemment mais profondément40. Parmi ces nombreux 
actes de reconnaissance autocritique, c’est peut-être celui de Vaclav Havel, qui est le plus remarqua-
ble41. 

Ces gestes sont autant d’événements de l’éthique reconstructive42. Dans la perspective d’un ordre 
politique métanational voué à dépasser les souverainetés étatiques ainsi que les limitations du droit 

                                                                                                                                                         
américaine (ainsi les excuses officielles de Bill Clinton, en mars 1997, aux familles de dix-huit personnes aux-
quelles on avait injecté à leur insu du plutonium dans les années 40 et 50). On notera cependant que, en juin 
1997, un représentant démocrate a proposé que les États-Unis s’excusent officiellement pour l’esclavage. (Cit. 
et sources : Courrier international, n° 367, 13-19 novembre 1997). 

35 En août 1995, le Premier ministre japonais Tomiichi Murayama exprimait ses « profonds remords » et ses 
« condoléances » aux Asiatiques qui ont souffert de la colonisation ou de l’invasion de leur pays par l’armée 
japonaise lors de la Seconde Guerre mondiale. (Cit. et sources : Courrier international, n° 367, 13-19 novem-
bre 1997). 

36 En juillet 1994, Guyla Horn, Premier ministre hongrois, présentait des « excuses historiques » aux Juifs de 
Hongrie. 

37 En août 1996, l’ancien président sud-africain, Frederik de Klerk, vice-président en exercice, endossa la res-
ponsabilité des violations des droits de l’Homme commises sous sa présidence, entre 1989 et 1994, face à la 
Commission vérité et réconciliation. (Cit. et sources : Courrier international, n° 367, 13-19 novembre 1997). 

38 En juin 1997, Tony Blair, Premier ministre britannique, reconnaît que Londres a « laissé tomber » le peuple 
irlandais lors de la Grande Famine (1845-1849) qui a fait 1,5 million de morts. (Cit. et sources : Courrier in-
ternational, n° 367, 13-19 novembre 1997). 

39  En août 1997, lors des  célébrations du centenaire du sionisme, à Bâle, la présidente du Parlement suisse, 
Judith Stamm a exprimé des regrets pour le « J » apposé sur le passeport des réfugiés juifs pendant la guerre. 
Parlant, à ce sujet, d’un acte « inexcusable », elle déclara : « Nous voulons corriger les fautes commises ». 
(Cit. et sources : Courrier international, n° 367, 13-19 novembre 1997). 

40 S.S. Jean-Paul II aurait ainsi adressé près d’une centaine de demandes de pardon au total pour les fautes com-
mises au cours de l’Histoire par les papes, l’Église et les chrétiens, à propos des croisades, du procès à Galilée, 
des injustices commises par l’Église à l’égard des femmes, l’Inquisition, la persécution des protestants, etc. Il 
s’agit d’une attitude récente de l’Église catholique, mais qui diffère de celle des États nationaux par le fait que 
l’assomption de la responsabilité porte loin dans le passé propre.  

41 L’initiative de la réconciliation germano-tchèque revient à Vaclav Havel qui, dans une lettre de novembre 
1989 adressée, à titre privé, au Président de la RFA, Richard von Weizsäcker, déclarait ceci : « Je condamne 
personnellement – tout comme beaucoup de mes amis – l’expulsion des Allemands après la guerre. Je la 
considère toujours comme un acte hautement immoral, qui a engendré des dommages tant moraux que maté-
riels non seulement pour les Allemands, mais dans une large mesure encore pour les Tchèques ». L’ « acte 
hautement immoral » que déplorait Vaclav Havel est, outre les violences physiques dont fut assortie 
l’expulsion, l’imputation d’une culpabilité collective des Allemands des Sudètes. Une telle reconnaissance au-
tocritique était d’autant plus remarquable que : 1) la Conférence de Potsdam avait approuvé le transfert des 
Sudètes – il est vrai, de façon « ordonnée et humaine » (ce qui ne fut pas le cas) ; 2) suite aux accords de Mu-
nich, imposant à la Tchécoslovaquie de céder 1/5 de son territoire (la partie à majorité allemande, mais com-
prenant quand même 750 000 Tchèques), les Allemands, en mars 1939, avaient donc envahi la Bohême-
Moravie, expulsant la population tchèque des régions sudètes, ce qui explique (sinon justifie) les représailles 
tchèques particulièrement violentes ; 3) en 1989, la société tchèque était fort mal préparée à de telles excuses 
émanant de son nouveau président, car l’expulsion des Allemands, en 1945, représentait pour les Tchèques la 
revanche sur le régime nazi (sous l’ancien régime, la censure, réintroduite en 1969, avait d’ailleurs étouffé tout 
débat à ce sujet). La population tchèque ne comprit donc pas les excuses et déclarations de Vaclav Havel, qui 
fut violemment critiqué. La situation ne fut réellement détendue entre l’Allemagne et la République tchèque 
qu’en 1997, lors de la signature, par Helmut Kohl et Vaclav Havel, d’une déclaration de réconciliation germa-
no-tchèque : l’Allemagne assume sa responsabilité dans l’évolution des événements historiques et regrette les 
injustices ; la République tchèque regrette officiellement l’expulsion des Allemands des Sudètes et reconnaît 
l’injustice du principe de culpabilité collective. 

42 Dans mon ouvrage qui porte ce titre, je faisais allusion à une telle multiplication des gestes officiels qui parti-
cipent en ce sens de la justice historique, et jouent un rôle positif, à la fois, dans la résolution en profondeur 
des conflits internationaux ou intercommunautaires et pour la progression de communautés politiques métana-
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international général dans la direction d’une démocratie cosmopolitique dont l’Europe pourrait être 

une préfiguration, le critère du rattachement des États nationaux à un ordre de cette nature ne saurait 
sans doute être ni d’abord communautariste (la parenté culturelle), ni d’abord utilitariste (les mutuals 
benefits), mais d’abord « constitutionnaliste », c’est-à-dire attaché à la considération du degré auquel 
les principes constitutifs de la démocratie et de l’État de droit seraient effectivement acquis aux candi-
dats à l’entrée dans l’union. Cependant, la pierre de touche substantielle d’une adhésion authentique à 
de tels principes n’apparaît que pratiquement, dans la disposition marquée publiquement par les États 
à décentrer leur propre mémoire nationale dans l’attitude d’ouverture autocritique qui consiste à re-
connaître l’autre à travers la reconnaissance des fautes que l’on a pu commettre à son endroit. C’est là 
une attitude de reconnaissance bien différente de celle qui est présupposée au droit international en 
général, lequel procède fondamentalement de la fiction selon laquelle les États nationaux seraient 
comme autant de sujets-souverains co-originaires, indemnes de toute violence et purs de tout passif. 
Sous de telles prémisses, il est clair que la reconnaissance réciproque des nations est strictement for-

melle. D’un côté, ce formalisme juridique sert à consolider la postulation – contrefactuelle  – d’une 
égalité entre des nations dont les relations doivent être organisées. D’un autre côté, il favorise une 
autarcie morale des nations, en les rigidifiant sur leurs droits de souveraineté, ce qui a pour effet 
d’immuniser dans une large mesure les États contre les déstabilisations résultant de demandes instan-
tes, au nom de la justice historique, de reconnaissance des violences passées, et de bloquer par suite les 
processus de réconciliation. 

C’est d’un point de vue procédural que le droit international général ne se prête pas à une résolution 
en profondeur des conflits internationaux. Et c’est aussi d’un point de vue procédural qu’une justice 
historique se recommande en tant que « dialectique reconstructive », inaugurée par ces gestes de répa-
ration symbolique que sont les demandes officielles de pardon. La procédure reconstructive ne 
consiste certes pas elle -même dans la demande de pardon. Elle ne consiste pas non plus exactement 
dans ce que Paul Ricœur désigne comme le « récit total », sorte de récapitulation narrative et réflexive, 

qui inscrit l’aveu et la demande de pardon. La procédure reconstructive doit, quant à elle, pouvoir se 
déployer aussi dans la confrontation avec un protagoniste que rien n’incline à entendre. L’idéal pro-
prement procédural de la justice reconstructive consiste en une confrontation argumentative ouverte, 
autocritique de part et d’autre et coopérative, qui intègre l’écoute croisée des récits faisant narration de 
chaque vécu conflictuel, et accepte aussi d’en accompagner les interprétations de façon compréhen-
sive. Même à défaut de pouvoir rencontrer les conditions de « bonne volonté », qui favorisent grande-
ment la reconnaissance, il importe d’assumer pratiquement que, dans le cas de conflits entre deux peu-
ples, la reconnaissance réciproque que requiert une pacification véritable ne vaut comme une de-
mande de réconciliation que si elle peut être en même temps reconnaissance de violence réciproque. 
Et elle ne peut être cela que si chaque partie n’exclut pas a priori de faire un premier pas, c’est-à-dire 
de s’exposer elle -même à la critique, sans être assurée par avance que le protagoniste se comportera de 
façon symétrique. D’où la difficulté de concevoir théoriquement l’amorce d’un tel processus. Dans la 
pratique, cependant, pour autant qu’il s’agisse de résoudre des contentieux liés à des violences à peu 

près ordinaires, le premier geste vaut comme un appel auquel celui qui l’adresse ne donnera suite qu’à 
la condition que son destinataire y réponde de façon correspondante. Ce dernier se comportera de 
même dans la conséquence de sa réponse, et ainsi de suite, jusqu’à ce que chaque partie obtienne la 

                                                                                                                                                         
tionales dans la direction d’un ordre cosmopolitique. (J.-M. FERRY, L’Éthique reconstructive, Paris, Les Édi-
tions du Cerf, Coll. « Humanités », 1996) 
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confirmation de l’autre, en sorte qu’elle acquière une confiance suffisante dans le juste équilibre des 

risques consentis43. 
Qu’il s’agisse de réconciliations hautement dramatiques, supposant une reconnaissance du crime as-

sortie d’une demande officielle de pardon aux victimes, ou qu’il soit seulement question d’assurer une 
routine dans la pacification progressive des relations internationales, la résolution des conflits, du 
moment qu’elle est procéduralisée selon l’éthique reconstructive, engage une reconnaissance en quel-
que sorte informée par toutes les phases discursives, narratives mais aussi interprétatives et argumenta-
tives, mobilisées pour les causes de la réconciliation et sous le titre de la justice historique. Telle est la 
substance éthique de la reconstruction dont la procédure, appliquée à des contentieux internationaux, 
est la clé d’une justice cosmopolitique. Au lieu de limiter, en effet, la reconnaissance réciproque des 

nations au formalisme d’une déclaration de principe, la procédure reconstructive situe cette reconnais-
sance dans des actes de discours concrets qui engagent substantiellement les nations. Il s’ensuit que les 
citoyens du monde sont mis en situation d’apprendre de leur État national lui-même la déstabilisation 
que représente, pour le narcissisme identitaire, l’acculturation aux droits fondamentaux. 

Maintenant, le problème de la pacification mondiale reste aperçu trop partiellement, tant que l’appel 
au décentrement autocritique n’est pratiquement lancé qu’en direction des seuls États qui prétendent 
lutter pour les droits de l’Homme, et devraient pour cela montrer l’exemple. Autrement problématique 
est la participation de toutes les nations à la construction d’un ordre de paix  dont on continue de croire 
fermement qu’il ne saurait advenir qu’avec et par un ordre de justice. Du point de vue de l’État cos-
mopolitique au sens de Habermas, la justice consisterait dans la mise en vigueur universelle, c’est-à-
dire égale pour tous les États, des arrêts sanctionnant systématiquement les atteintes aux droits fonda-
mentaux. Par exemple, dans le cas de la guerre du Golfe, si la sanction demandée par l’O.N.U. contre 

l’État irakien était juste au regard des principes du droit international, elle était cependant fort en re-
trait par rapport à l’idée d’une justice cosmopolitique. D’une part, en effet, elle ne résulte pas d’un 
arrêt rendu par un tribunal international permanent, et ne peut donc apparaître pleinement comme une 
opération de police judiciaire (même si l’intervention armée en Irak, que l’on nomme trop simplement 
« guerre du Golfe », fut conduite, comme il se devait, sous pavillon des Nations unies). D’autre part et 
surtout, le droit invoqué pour justifier cette opération, dans le cas de l’Irak de Sadaam Hussein, est loin 
d’avoir été, comme on sait, appliqué avec la même rigueur à d’autres États dont les actions pouvaient 
légitimement relever de sanctions équivalentes.  

Cette seconde raison attire l’attention sur le fait que l’application rigoureuse du droit internationa-
lement reconnu n’est juste que si elle est équitable, c’est-à-dire, au moins, universelle. Il ne suffit pas, 
en effet, que la sanction rigoureusement appliquée puisse se justifier, dans un cas d’espèce, au regard 

                                                 
43 Il est possible de trouver ce genre de suggestion dans le schéma stylisé que Fichte propose, précisément, pour 

expliciter une genèse transcendantale du droit, bien que la problématique de Fichte diffère très sensiblement de 
la nôtre, étant donné qu’il s’agissait pour Fichte d’exposer le processus de reconnaissance d’êtres libres ne 
s’étant jamais rencontrés, alors qu’il s’agit plutôt ici de la reconnaissance réciproque d’êtres vulnérables, liés 
entre eux par la causalité de violences passées. Cependant, l’exposition fichtéenne demeure formellement 
exemplaire  : « La relation d’êtres libres les uns avec les autres est donc nécessairement déterminée et est po-
sée comme déterminée de la façon suivante : la connaissance d’un des individus par l’autre est conditionnée 
par le fait que l’autre le traite comme un être libre (c’est-à-dire limite sa liberté par le concept de la liberté du 
premier). Mais cette façon de le traiter est conditionnée par la manière d’agir et par la connaissance de 
l’autre, et ainsi de suite à l’infini. La relation d’êtres libres les uns avec les autres est par conséquent une re-
lation d’action réciproque par l’intelligence et la liberté. Aucun ne peut reconnaître l’autre s’ils ne se recon-
naissent pas tous deux réciproquement; et aucun ne peut traiter l’autre comme un être libre si tous deux ne se 
traitent pas ainsi réciproquement ». (J. G. FICHTE, Fondement du droit naturel selon les principes de la doc-
trine de la science, trad. par Alain Renaut, Paris, 1984, p. 59). 
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d’une claire atteinte au droit. Il faut, en outre, que cette sanction soit appliquée de la même façon à 

tous les autres cas d’espèce semblables, compte tenu des situations. L’équité, qui requiert au moins 
l’égalité sans exception des traitements juridictionnels, c’est-à-dire l’universalité de l’application du 
droit, est même la condition principale à laquelle la sanction pénale peut intervenir dans toute sa ri-
gueur, sans cesser d’apparaître juste. Si, en revanche, l’équité fait structurellement défaut, comme il en 
va de la sanction politique dans les relations internationales, il est alors normal que l’application rigou-
reuse du droit (ou encore, les mesures de rétorsion qui viendraient légitimement, mais sans décision de 
tribunal, sanctionner rigoureusement des atteintes au droit) soit purement et simplement vécue comme 
une injustice. C’est une raison pour laquelle le sentiment d’injustice a pu être si puissant (pas seule-
ment dans une partie du monde arabe) face à l’intervention contre l’Irak, alors même que le compor-
tement du gouvernement irakien relevait bien, en lui-même, de sanctions pénales de ce type. Or, c’est 
justement sur le point du ressentiment que porte la réflexion sur les limites de la justice punitive en 
général.  

 
* 

 
Ce que je nomme ici « ressentiment » s’entend au sens de Kohlberg et non de Nietzsche, comme un 

sentiment moral d’indignation face à l’injustice. Il est peut-être intéressant de remarquer que le ressen-
timent de certains peuples à l’égard de l’ordre mondial « réellement existant » ne vient pas seulement 
(et, hélas !, trivialement) de ce que le droit ne serait invoqué et ne prendrait éventuellement de vigueur 
que contre certains États, au profit d’autres, mais de ce que les droits fondamentaux ayant fait l’objet 
de Déclarations universelles puissent sans autre forme de procès être rendus positifs, de sorte que de-
vienne légitime, mais au sens d’une « violence légitime »44, la discipline effective d’un ordre légal 

mondial. Or, cette fois, la réclamation ne porte plus sur le fait qu’il y aurait deux poids-deux mesures 
dans l’application du droit, mais sur le fait qu’un droit étranger – en l’occurrence, occidental – puisse 
prétendre s’imposer universellement. Le sentiment d’injustice dépasserait alors les possibilités directes 
qu’aurait d’y répondre le concept de justice cosmopolitique impliqué par Habermas, si toutefois ce 
dernier n’avait pas mentionné comme une condition la nécessité de parvenir, entre l’Asie, l’Afrique et 
l’Europe, à un « accord normatif » sur le concept des droits de l’Homme. Mais, au philosophe qui se 
soucie de la  paix mondiale, il incombe, en attendant, de former un concept de justice et, à vrai dire, de 
transformer le concept actuellement dominant de telle sorte que le processus espéré de pacification par 
le droit puisse être lui-même aussi pacifique que possible.  

Est, à présent, en question la violence du droit. Sans aborder le moins du monde la discussion des 
thèses bien connues du soupçon à l’égard des droits de l’Homme (dénoncés comme la superstructure 

idéologique des intérêts portés par les puissants et/ou comme la belle apparence de raison recouvrant 
la violence), on peut se rappeler la dialectique hégélienne du crime et du châtiment. Hegel note que 
« la source interne du crime est la contrainte du droit ». Il explique ainsi la structure fondamentale du 
crime, un modèle qui se laisse étendre au cas des sujets du droit international, que sont les États : 

 

                                                 
44 Le concept de violence légitime , ici emprunté à Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, désigne le phéno-

mène psycho-social par lequel des institutions ou leurs signifiés imposent de façon non problématisable la re-
présentation de leur propre légitimité. Ainsi la sanction des diplômes scolaires (P. BOURDIEU, J.-C. PASSERON, 
La Reproduction, Paris, Minuit, 1970). 
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– La source interne du crime est la contrainte du droit, – la détresse et ainsi de suite – sont des 

causes extérieures, qui relèvent du besoin animal, mais le crime comme tel va contre la personne 

comme telle, et contre le savoir que le criminel en a, car le criminel est intelligence. Sa légitima-

tion interne est ceci, la contrainte, la restauration de sa volonté singulière qui le porte à la puis-

sance, au valoir (zum Gelten), à l’être-reconnu ; il veut être quelque chose, (comme Hérostrate) 

non pas précisément renommé, mais il veut avoir exécuté sa volonté en dépit de la volonté univer-

selle. – Le crime accompli est la volonté se sachant en tant que singulière [...] en dépit de la puis-

sance de l’autre volonté qui se sait en tant qu’universelle. 45 

 
Le crime est donc la rébellion de la subjectivité contre l’intersubjectivité, du singulier contre 

l’universel, de l’individu contre la communauté. Mais c’est en outre la façon dont un singulier, indivi-

du ou État, manifeste contre la volonté générale (la loi) sa propre volonté de puissance qu’il cherche 
paradoxalement à faire valoir et reconnaître en-dehors du milieu de l’« être-reconnu », c’est-à-dire du 
milieu des relations régies par le droit. La « contrainte du droit » est une formulation ambiguë : c’est 
l’idée que le droit me fait violence en contraignant ma liberté subjective, mais qu’il m’appelle aussi, 
comme derrière mon dos, à me faire valoir sur son propre mode, qui est celui de l’être-reconnu. Sans 
doute Hegel veut-il insinuer les deux choses en même temps46. En principe, la reconnaissance a déjà 
eu lieu (sinon il n’y aurait pas crime à proprement parler). Hegel précise, à cet endroit, que « contre la 
contrainte j’établis [...] non pas mon Moi lésé en général comme dans le mouvement de la reconnais-
sance, mais bien mon Moi reconnu qui a été lésé [...] »47. Il dit par ailleurs que cette lésion est néces-

saire48. La lésion vient du fait que la seule volonté qui vaille n’est plus que la volonté commune, ce 
qui est une façon de nier ma pure volonté singulière à laquelle je ne saurais renoncer. C’est pourquoi je 
me venge. Et je m’y sens même autorisé, car, « ma volonté en tant que telle est pour moi égale à la 
volonté universelle »49. D’où le crime.  

Mais on voit aussi la possibilité d’une interprétation à la fois plus subtile et plus profonde que celle 
qui consiste à regarder cette rébellion de la liberté subjective contre la volonté universelle comme une 
simple hysteresis de la volonté de puissance singulière. Cette volonté singulière est, certes, volonté de 
puissance (zur Macht), mais elle porte aussi la pulsion de celui qui exige de valoir (zum Gelten) et 
surtout, d’être reconnu (zum Anerkanntsein). Cela peut sembler étrange, puisque, par hypothèse, c’est 
« bien mon Moi reconnu qui a été lésé ». Précisément : celui qui commet le crime est déjà reconnu 
selon le droit, mais il estime que ce que le droit a reconnu de lui n’est qu’une manière partielle. Ainsi 
le droit des contrats ne retient-il de la personne que l’aspect de la prestation à laquelle cette personne 
s’est engagée, alors que, pour elle, sa volonté à reconnaître ne se réduit sûrement pas à cette prestation. 

                                                 
45 J. TAMINIAUX, Naissance de la philosophie hégélienne de l’État, op. cit., p. 240. 
46 D’où cette formulation étrange : « Sa légitimation interne est ceci, la contrainte, la restauration de sa volonté 

singulière qui le porte à la puissance, au valoir (zum Gelten), à l’être-reconnu (...) » (J. TAMINIAUX, passage 
cité). Dans l’édition de Hoffmeister, nous avons ceci : « Seine innre Rechtfertigung ist dies, der Zwang, das 
Widerstellen seines einzelnen Willens zur Macht, zum Gelten, zum Anerkanntsein. » Littéralement : « Sa justi-
fication interne est ceci, la contrainte, la résistance de sa volonté singulière de puissance, de valoir, d’être-
reconnu ». (G.W.F. HEGEL, Jenaer Philosophie. Vorlesungsmanuskripte zur Philosophie der Natur und des 
Geistes von 1805-1806, Felix Meiner, Hamburg, 1969, p. 224). Indépendamment du problème de traduction 
(Jacques Taminiaux écrit « restauration » et non pas « résistance » de la volonté de puissance singulière), la 
difficulté intéressante concerne la position logique du mot Zwang (contrainte) par rapport au mot Widerstellen 
(résistance). 

47 J. TAMINIAUX, ibid., p. 238. 
48 Ibid. 
49 Ibid., p. 239. 
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Pourtant, c’est de cette expression particulière de la volonté individuelle, de cette abstraction de la 

volonté singulière dans la volonté commune des deux parties, que s’autorise le droit pour leur imposer 
à chacune le respect des termes du contrat avec une force obligatoire.  

Ce que Hegel suggère, c’est que, pour le sujet de droit ainsi « lésé », ce droit qui le lèse n’a princi-
piellement pas satisfait à la reconnaissance de son être. Il n’a pris de lui que ce qui intéresse les affai-
res communes, et c’est là une façon de le nier. Contre un tel droit il entend donc se faire valoir et re-
connaître. La dialectique du crime et du châtiment se déclenche au fond dans la mesure où la dialecti-
que – logiquement antérieure – de la reconnaissance, qui mène au droit, n’est, en fait, toujours pas 
mise au repos, pour avoir quelque part été manquée, non, certes, par accident, mais nécessairement. 
Est-ce en raison de la structure particulière du droit des contrats ? Le modèle en est sans doute trans-
posable au plan des relations entre les États, et, à cet endroit, se pose alors une question impor-
tante : au-delà du droit résultant de traités internationaux, l’intellection hégélienne du crime, si péné-
trante soit-elle, vaudrait-elle pour un droit cosmopolitique dont le contenu, riche d’idéalisations, sou-

tient précisément (à la différence des contrats et traités) la prétention à énoncer le droit de la personne 
humaine en général, tel qu’il résulte de son essence même, c’est-à-dire indépendamment de tout enga-
gement et de toute prestation de sa part ? 

Le « crime » commis par un État n’a certainement pas la même signification ni la même gravité, 
suivant qu’il résulte du viol d’un ordre international largement constitué par des traités, ou du viol 
d’un ordre cosmopolitique formé sur la référence explicite aux droits fondamentaux des individus et 
des peuples. Du point de vue analysé par Hegel, on peut, en effet, assez clairement attacher une justifi-
cation morale au premier cas, mais non pas au second. Mais d’une façon générale, reste plausible 
l’hypothèse selon laquelle la dialectique de la reconnaissance a quelque part été manquée, lorsque le 
crime d’un État contrevenant à l’ordre juridique voulu par les Nations unies revêt un caractère de 
nécessité structurelle évoquant le destin . 

C’est sur cette supposition intuitive que je voudrais m’appuyer pour introduire la notion de justice 

reconstructive. Je fais en outre l’hypothèse que l’histoire des relations internationales reproduit le 
mouvement de la moralité propre aux relations sociales, car il s’agit dans les deux cas, individus ou 
États, de personnes qui doivent se reconnaître réciproquement. Hegel avait mis en place deux dialecti-
ques successives dans sa « philosophie de l’esprit » d’Iéna : d’abord, la dialectique de la lutte pour la 
reconnaissance – ce à quoi on pourrait faire correspondre ici un état de nature des relations internatio-
nales, où se déploie cependant la guerre comme puissance générative pour le droit ; ensuite, la dialec-
tique « crime et châtiment », qui intervient au moment où, le droit étant advenu, un État doit en assurer 
la force contre la résistance des volontés de puissance – et de reconnaissance – singulières, ce que l’on 
pourrait faire correspondre au passage, historiquement décisif, de la guerre entre les nations à 
l’intervention armée des Nations unies procédant à des opérations de police judiciaire à l’encontre des 
États délinquants50. Mais une telle situation, bien qu’elle fasse signe vers l’avènement d’un État cos-

mopolitique, relève d’une conception de la justice, qui ne dépasse nullement la justice répressive ou 
punitive. Celle-ci est, certes, tout à fait nécessaire, quelles que soient même les justifications qu’au 
regard de situations de reconnaissance manquée un point de vue moral pourrait admettre pour le viol 
du droit. Mais, au regard de telles situations, justement, elle est loin d’être suffisante. Manque le com-

                                                 
50 Nous ne sommes pas encore à ce point exact. Le moment évoqué ici revoie plutôt à la perspective d’un ordre 

légal mondial dans lequel l’Organisation des Nations unies se serait dotée d’un tribunal international perma-
nent, ainsi que d’une assemblée législative. 
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plément réconciliateur d’une justice reconstructive – ce qui amène à suggérer une troisième dialectique 

« reconstruction et pacification ».  
La justice répressive, en effet, ne fait connaître du droit que sa force, mais elle ne le fait pas recon-

naître par là dans sa validité. Or, tant que des États refuseront d’une façon ou d’une autre la prétention 
d’un ordre légal, certes, toujours susceptible d’améliorations, à valoir légitimement de façon univer-
selle, en tant que « droit commun de l’humanité »51, la guerre conservera une aura de légitimité. La 
reconstruction se justifie comme procédure de pacification, précisément, dans la situation où le défaut 
de reconnaissance partagée d’un droit commun, ou qui se veut tel, s’enracine dans une défaillance 
antérieure de la reconnaissance réciproque des nations. C’est dans la mesure où la reconnaissance 
mutuelle n’a pas été menée à bien entre les nations que la reconnaissance commune de l’ordre juridi-

que international demeure problématique. La procédure reconstructive doit donc logiquement consister 
à reprendre la dialectique de la reconnaissance là où elle aurait été manquée. Cela signifie la plupart du 
temps que la nation réfractaire se vit comme une victime de violences, injustices ou humiliations. 
C’est ce vécu qui, fantasmatique ou non, mérite d’être pris en considération, tandis que le récit de ce 
même vécu par l’intéressé doit d’être accompagné, structuré de façon à la fois compréhensive et criti-
que, si toutefois l’on croit aux vertus reconstructives d’un discours menant l’analyse d’un vécu plus ou 
moins traumatique et conflictuel dans la perspective d’une résolution. 

Seule, en effet, la « troisième dialectique » se déploie strictement dans le milieu du discours. Ce 
n’est pas le cas de la lutte pour la reconnaissance (Hegel précise même que, là, les paroles ne sont pas 
de mise, car ce qui est en jeu est le Soi pur, qui, offensé dans son honneur, entend se faire reconnaître 
par celui-là même qui l’a bafoué). Entre les peuples, le moyen traditionnel de cette reconnaissance est 
la guerre, comme le montre l’histoire des nationalités en Europe, puis dans les pays colonisés, un siè-

cle plus tard. À présent, nous abordons en principe une autre phase, parce que entre les concitoyens 
comme entre les nations la reconnaissance est déjà advenue dans la forme du droit. Que ce droit ne soit 
pas respecté est une autre question, et c’est précisément la question qui nous occupe. La dialectique du 
crime et du châtiment correspond à la situation historique intermédiaire entre l’avènement du droit et 
le règne du droit. C’est évidemment la situation actuelle. Or, son ambiguïté tient à ce que les crises de 
la deuxième phase, marquées par le viol du droit, semblent souvent s’enraciner dans une pathologie 
liée au processus de la première phase, c’est-à-dire au procès dramatique (la lutte à mort pour la re-
connaissance) qui, de façon immanente, aurait dû mener certaines nations à l’existence reconnue dans 
la forme du droit. Mais c’est de façon transcendante que, pour elles, un droit supranational tend à leur 
être opposable. Quel que soit le contenu de ce droit, et quelle qu’en soit la forme, peu importe : c’est le 
processus par lequel il entre en vigueur qui fait qu’il est ou non ressenti comme une contrainte. Il est 
même possible que l’affirmation contrefactuelle d’un droit commun active la pathologie des peuples 

en mal de reconnaissance, c’est-à-dire leur sectarisation sur un mode nécessairement violent. Quoi 
qu’il en soit, la dialectique de la lutte pour la reconnaissance interfère avec celle du crime et du châti-
ment, dès lors que la violation du droit peut être assumée comme un moyen d’affirmation de soi, tan-
dis que le « criminel » peut aussi se réclamer d’une autre loi, et faire appel à une autre justice que celle 
du droit moderne.  

Comment rétablir alors le pouvoir du droit ? Pour répondre à cette question, il convient donc 
d’abord de se demander si ce droit avait bien été acquis, c’est-à-dire admis par tous les intéressés sur le 
mode non-violent d’un accord de la raison et du vouloir. La justice répressive, encore une fois, ne fait 

                                                 
51 M. DELMAS-MARTY, Vers un droit commun de l’humanité, Paris, les Éd. Textuel, 1996. 
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connaître du droit en vigueur que sa force. Le châtiment correspond philosophiquement au moment de 

l’État qui assure la force du droit. Mais il est impuissant par lui-même à en établir la reconnaissance 
morale et l’acceptation politique. Si cette reconnaissance et cette acceptation dépendaient des possibi-
lités limitativement offertes par la culture propre à chaque peuple, alors aucune autre voie que celle de 
la violence ethnocidaire ne saurait obtenir l’adhésion de toutes les nations à un droit commun. Et cette 
adhésion ne serait elle -même qu’une soumission. Chaque droit particulier émerge, certes, dans des 
conditions contextuelles dépendantes de la culture. Mais le droit en général recèle aussi l’intelligence 
des conditions sans lesquelles aucune nation ne saurait voir la possibilité d’être reconnue comme une 
personne appelée à commercer avec les autres. Dans ce cas, l’esprit du droit et de son universalisme 
intrinsèque s’acquiert dans une expérience d’interaction, qui d’emblée transcende le particularisme de 
représentations justifiées seulement pour « tenir ensemble  » les ressortissants d’une même culture. 
Cependant, une telle interaction n’a pas toujours été menée à bien par certains peuples, ne serait-ce 
que pour avoir été en quelque sorte préjugée par des nations qui, fortes d’une certaine avance histori-

que, auraient simplement surimposé aux ordres locaux les résultats universalisés de leurs propres ex-
périences à teneur normative. C’est pourquoi la reconstruction prend thématiquement en vue les ratés 
de la reconnaissance réciproque. Mais elle fait cela préférentiellement dans le milieu du discours. 
L’éthique reconstructive renvoie, en effet, à une pratique faisant intervenir les registres narratifs, mais 
aussi interprétatifs et argumentatifs. Elle s’ouvre initialement à des narrations peu réflexives, assorties 
d’interprétations (éventuellement délirantes, de style paranoïde), qu’elle s’efforce pour cela de structu-
rer par des argumentations décentrantes, de sorte que la narration initiale devienne plus réflexive et 
plus apaisée.  

C’est là une façon de procéduraliser la reconnaissance publique de la victime dans un procès 
« séculier » de discours, c’est-à-dire en-dehors ou indépendamment des moments forts du procès juri-
dictionnel, que représentent le débat contradictoire, le jugement qui établit les responsabilités en dési-
gnant coupable et victime, la sentence qui prononce la peine et la sanction qui rétablit le droit en ac-

complissant la sentence. Certes, la reconnaissance publique que réalise le procès juridictionnel, comme 
le fait remarquer Paul Ricœur, « n’est pas rien ». Mais, ajoute-t-il,  

 
la reconnaissance peut suivre un parcours plus intime touchant à l’estime de soi. On peut dire ici 

que quelque chose est restauré, sous des noms aussi divers que l’honneur, la bonne réputation, le 

respect de soi, et j’aime insister sur le terme, l’estime de soi, c’est-à-dire la dignité attachée à la 

qualité morale de la personne humaine. Peut-être est-il permis de faire un pas de plus et de suggé-

rer que cette reconnaissance intime, touchant à l’estime de soi, est susceptible de contribuer au tra-

vail du deuil par lequel l’âme blessée se réconcilie avec elle-même, en intériorisant la figure de 

l’objet aimé perdu.52 

 

C’est cette intuition que tente de développer le concept de reconstruction, formé comme un concept 
procédural dans le cadre d’une théorie du discours53. La reconstruction est un processus de discours, 
procéduralisé de telle sorte qu’une possibilité soit ouverte aux victimes (réelles ou autofantasmées) de 
se faire entendre. Elles le font d’abord sur la voie de narrations. C’est là le premier pas qu’ouvre la 
raison en vue de la réparation. Mais cette raison est éminemment fragile. Elle est d’autant mieux assu-

                                                 
52 P. RICŒUR, « Sanction, réhabilitation, pardon », in : Le Juste, Paris, Éd. Esprit, 1995, p. 199. 
53 Sur ce point, mon essai, L’Éthique reconstructive  (Paris, Éd. du Cerf, 1996, Coll. « Humanités ») développe 

les éléments systématiques des Puissances de l’expérience (Paris, Éd. du Cerf, 1991, Coll. « Passages »). 
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rée que, de l’autre côté, l’écoute est déjà structurée par des dispositions critiques. C’est ainsi que 

l’identité en crise, par exemple, la nation qui veut se faire reconnaître dans le même mouvement 
qu’elle cherche à faire reconnaître la  souffrance actuelle d’une injustice passée, entre dans un espace 
virtuel de reconnaissance. Cependant, la réception qu’en accepte le monde représenté par une opinion 
internationale doit prévenir, du côté du plaignant, les interprétations qui l’emporteraient dans un pro-
cessus de guerre. Pour cela, elle doit être à la fois compréhensive et critique, en s’efforçant, par consé-
quent, de discipliner la compulsion interprétative par la vertu critique d’argumentations destinées à 
sans cesse rappeler le point de vue de l’autre, et plus encore celui du droit entendu au sens très large de 
ce qui est juste . À l’égard des groupes d’assassins organisés en brigades sanguinaires, la justice puni-
tive doit, certes, être implacable pour réprimer le crime et supprimer la terreur, quitte à intervenir en 
passant outre l’orgueil des États indigents. Mais à l’égard des peuples victimisés, elle se doit 
d’engager toutes les procédures reconstructives propres à prévenir les dérapages compromettant une 
réconciliation future.  

Encore une fois, le danger auquel se trouve exposé, en procès narratif, une identité en crise est que 
les explications qu’elle donne pour sa situation présente, c’est-à-dire le passage à l’interprétation 
s’accompagne d’une tendance à projeter sur l’adversaire la haine qu’elle porte avec sa souffrance. 
Dans le processus reconstructif inauguré par la narration, le moment critique est marqué par une pro-
pension des peuples à ressourcer leur identité menacée dans les lits jadis creusés par les courants reli-
gieux de l’identité interprétative. Il en résulte une exacerbation de la logique interpréta-
tive : diabolisation de l’autre et victimisation de soi. Or, que vaut ce trait « psychotique » relevé par 
François Thual à propos des « crises identitaires » s’emparant des peuples ? Il n’a, à mon sens, qu’une 
portée heuristique limitée et, à vrai dire, trompeuse, si l’on y voit une raison scientifique de désespérer 
du « traitement ». La psychose réelle, celle qui affecte des individus, a un autre ancrage que les syn-
dromes paranoïdes pouvant affecter des collectivités à l’échelle d’une nation entière. Ce sont, certes, 
des phénomènes inquiétants, voire, horrifiants, qui peuvent conduire aux pires atrocités. Peut-être le 

grand ennemi d’une paix mondiale (toujours) à réaliser sur la voie de la justice revêt-il maintenant le 
visage de l’« identitaire ». Mais le monde d’aujourd’hui n’a pas qu’un seul visage. Les événements qui 
se multiplient depuis dix ans en vue d’une réconciliation faisant droit aux exigences nouvelles de jus-
tice historique sont un aspect aussi important. De cet ensemble incertain et complexe, on tirera plutôt 
une incitation à approfondir l’idée kantienne d’un ordre de droit cosmopolitique. Une voie parmi 
d’autres en serait l’étude des procédures reconstructives à mobiliser pour combattre jusqu’à terme les 
tendances intéressées à enterrer la mémoire de ceux dont les souffrances n’ont pas été entendues. 
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